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CAPITOLUL 1 


— Eşti un ticălos răsfăţat şi irascibil, zise sora mea şi 
mă împinse pe un drum unde era să-mi găsesc moartea. 

I-am luat cu mine mutra furioasă şi antipatică, pînă jos 
în staţie, apoi, în compartimentul plin de proasta dispoziţie 
proprie zilei de luni şi de cuvinte încrucişate pe jumătate 
rezolvate, traversînd Londra pînă la biroul meu nesuferit. 

Ticălos nu eram: părinţii mei fuseseră cununaţi de 
episcop, cu jumătate din familiile Debrett şi Burke în 
strane.! lar dacă eram răsfăţat, ei mi-o făcuseră, ca 
moştenire pentru un urmaş născut accidental în ultimul 
moment posibil, după ce sarcinile intenţionate dinainte 
produseseră cinci fete. 

Firavul meu tată de şaizeci şi opt de ani, ajuns la a doua 
tinereţe, mă vedea mai mult ca pe mijlocul prin care un văr 
detestat urma să rămînă fără titlul de conte la care rivnise: 
tata era încîntat de existenţa mea, iar pentru el am rămas 
un simbol. 

Mama avusese patruzeci şi şapte de ani cînd m-a 
născut, iar acum avea şaptezeci şi trei. Cu o minte care 
încetase să mai evolueze, din toate punctele de vedere, 
cam pe la Ziua Armistițiului din 1918, era complet sărită 
de pe fix, de cînd o ştiam. Excentrică, spuneau mai 
binevoitoare cunoştinţele ei. 

Oricum, unul dintre primele lucruri pe care le-am 
învăţat în viaţa mea a fost că virsta nu are nici o legătură 
cu înţelepciunea. 

Prea bătrîni ca să-şi mai dorească un copil în preajmă, 
m-au crescut şi educat ţinîndu-mă la distanţă - la pension, 
la şcoala pregătitoare şi la Eton - regretînd, din cîte am 
auzit, că vacanţele erau atît de lungi. 

Aveam o relaţie de politeţe şi de simţ al datoriei, dar 
lipsită de afecţiune. Pe atunci, nici măcar nu se aşteptau 


1! (în orig.) bastard - 1. bastard; 2. ticălos, canalie. 


să-i iubesc, şi nici n-o făceam. Nu iubeam pe nimeni. Nu 
aveam practică. 

Am ajuns primul la birou, ca de obicei. Mi-am luat cheia 
din ghereta îngrijitorului, am străbătut fără grabă holul 
prelung, am urcat scara de piatră afumată, printr-un 
culoar strîmt şi întunecos, iar în capătul acestuia am 
descuiat uşa masivă, vopsită în maro, a firmei Anglia 
Bloodstock Agency. 

Înăuntru, caracteristic pentru vechiul tip de edificii 
administrative londoneze, ca nişte catacombe, confortul 
era inspirat din cazărmi. 

Cele cîteva camere din stînga şi din dreapta coridorului 
aveau uşi albe, cu numele ocupanților scrise ordonat în 
caractere negre. 

Birourile îşi permiteau extravaganţe ca  tăbliile 
capitonate cu piele încrustată, iar pe pereţi erau imagini 
sportive. Eu, însă, nu ajunsesem încă la acest nivel al 
succesului. 

Camera unde lucrasem (intermitent) timp de aproape 
şase ani se afla în capăt, dincolo de sala de referinţă şi de 
cămară. Pe uşa întredeschisă scria: „Transporturi”. Am 
împins-o, deschizînd-o larg. De vineri încoace, nu se 
schimbase nimic. Cele trei birouri arătau ca de obicei: al 
lui Christopher, cu teancuri groase şi inegale de hirtii, 
ţinute pe loc cu bile de cricket; maşina de scris a lui 
Maggie, cu husa strimbă, indigouri făcute ghemotoc 
alături şi o vază cu crizanteme moarte ale căror petale 
cădeau într-o ceaşcă de ceai nespălată; şi al meu, gol. 

Mi-am agăţat haina în cuier, m-am aşezat, am deschis 
sertarele biroului unul cîte unul şi, fără nici un rost, am 
îndreptat conţinutul deja pus în ordine. 

M-am convins că era nouă fără opt minute fix, 
consultîndu-mi ceasul potrivit impecabil, pe lingă care cel 
al biroului era cu două minute în urmă. După aceea, am 
rămas cu privirea drept înainte, spre calendarul de pe 


peretele verde pal, fără a-l vedea. 

Un ticălos răsfăţat şi irascibil, spusese sora mea. 

Nu-mi plăcea deloc. Nu eram irascibil, m-am asigurat 
eu, în defensivă. Nu eram. Dar în gîndurile mele nu se 
simţea nici o convingere. 

M-am hotărît să încalc tradiţia şi să mă abţin de a-i 
aminti lui Maggie că deprinderile ei şleampete mă iritau. 
Christopher şi Maggie sosiră împreună, rizînd, la nouă şi 
zece. 

— Ura, salută vesel Christopher, agăţindu-şi haina. 
Înţeleg că sîmbătă ai pierdut. 

— Da, am confirmat eu. 

— Succes pe data viitoare, îmi ură maşinal Maggie, 
suflînd din ceaşcă petalele ude, care căzură pe jos. 

Mi-am muşcat limba, ca să mi-o ţin locului. Maggie luă 
cana şi porni spre cămară, împrăştiind din mers petale 
peste tot. 

După un timp, se întoarse cu vaza, fu cît pe ce s-o scape 
şi-mi lăsă pe birou o dîră din ceaiul de vineri. Tăcut, am 
luat o sugativă albă din sertar, am tamponat petele şi am 
aruncat hîrtia în coşul de gunoi. 

Christopher mă privea cu un amuzament sardonic, 
mijindu-şi ochii spălăciţi de după ochelarii cu ramă groasă. 

— Doar cu un cap, cred? spuse el, ridicînd una dintre 
bilele de crichet şi schiţind mişcarea de a o arunca pe 
fereastră. 

— Cu un cap. 

Acelaşi lucru cu zece lungimi, am adăugat în sinea mea, 
acru. Cînd pierzi, nu te-alegi cu nimic, indiferent de 
distanţă. 

— Unchiul meu pariase cinci pe tine. 

— Îmi pare rău, m-am scuzat eu de formă. 

Christopher se răsuci pe un călcîi şi aruncă: bila ce 
crichet lovi peretele, lăsînd o urmă. Mă văzu încruntat şi 
rise. Venise la birou direct de la Cambridge, cu două luni 


în urmă, după ce pierduse un meci de crichet din cauza 
slăbirii ochilor, cu aceeaşi ocazie ratînd şi finala. Tot 
timpul răminea mai binedispus decît mine, care nu 
suferisem înfrîngeri similare. Ne toleram. Ca de obicei, îmi 
era dificil să-mi fac prieteni, iar el renunţase să mai 
încerce. 

Maggie reveni din cămară, se aşeza la birou, îşi scoase 
lacul de unghii din sertarul cu hirtii oficiale şi începu să-şi 
aplice oja roz-argintie. Era o fată înaltă şi sigură pe sine, 
din Surbiton, cu o limbă desferecată de la natură şi un 
talent suspect de a se arăta spăşită imediat după ce-şi 
înfipsese definitiv ghearele. 

Bila de crichet alunecă din mîna lui Christopher, 
rostogolindu-se peste biroul lui Maggie. Repezindu-se după 
ea, Christopher îşi răsturnă un vraf de hirtii, care filfiiră 
prin aer căzînd vraişte pe podea, iar bila răsturnă sticluţa 
cu lacul lui Maggie, răspîndind cocoloaşe viscoase, de un 
roz suav, peste „V-am înregistrat pe data de 14 luna 
curentă”. 

— Mama mă-sii! exclamă Christopher, cu convingere. 

Moş Cooper, care se ocupă de asigurări, intră în birou 
cu paşii săi legănaţi şi privi harababura cu dezgust acru, 
fremătîndu-şi nările. Îmi întinse teancul de hirtii pe care-l 
adusese. 

— Porumbelul tău, Henry. Pune-l la punct pentru cît 
mai curînd posibil. 

— Perfect. 

În timp ce se întorcea să iasă, le spuse lui Christopher 
şi lui Maggie, pe un ton nemulţumit, cu şanse sigure de a-i 
enerva: 

— De ce n-oţi fi voi în stare să fiţi la fel de eficienţi ca 
Henry? Nu întîrzie niciodată, niciodată nu e dezordonat, 
lucrările lui sînt întotdeauna corecte şi predate la timp. De 
ce nu încercaţi să semănaţi mai mult cu el? 

M-am strimbat în sinea mea, aşteptind inevitabila 


ripostă a lui Maggie. Avea să fie în formă: era luni 
dimineaţă. 

— N-aş vrea să semăn cu Henry nici într-o mie de ani, 
replică ea, tăios. E un nimic, înţepat, asexuat şi bătut în 
cap. Nici nu trăieşte. 

Categoric, nu era ziua mea norocoasă. 

— Totuşi, călăreşte la curse, spuse Christopher, 
luîndu-mi moale apărarea. 

— lar dac-ar cădea şi şi-ar rupe ambele picioare, 
singura lui grijă ar fi să-i stea drepte bandajele. 

— Oasele, am precizat eu. 

— Ce? 

— Oasele să stea drepte. 

Christopher clipi din ochi, apoi rise. 

— Ei, ei, ce să vezi? S-ar putea ca apele liniştite ale lui 
Henry să sape adînc. 

— Adînc pe dracu”, aruncă Maggie. O baltă stătută, mai 
degrabă. 

— Viscoasă şi puturoasă? am propus eu. 

— Nu... vai de mine... vreau să zic, îmi pare rău... 

— Lasă. Nu contează. 

Aruncînd o privire pe hirtia din mîna mea, am ridicat 
receptorul. 

— Henry... continuă Maggie, deznădăjduită. N-am 
vorbit serios. 

Moş Cooper ţistui din limbă şi se cărăbăni pe culoar, iar 
Christopher începu să-şi pună în ordine hiîrtiile lăcuite cu 
ojă. Eu am primit legătura cu Yardman Transport şi am 
cerut cu Simon Searle. 

— Patru mînji de-un an din vînzarea de la Newmarket 
să ajungă la Buenos Aires cît mai repede posibil, i-am spus. 

— S-ar putea să mai dureze. 

— De ce? 

— L-am pierdut pe Peters. 

— Neatenţilor. 


— A-ha-ha. 

— A plecat? 

Simon ezită perceptibil. 

— Aşa se pare. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu s-a mai întors dintr-o deplasare. Lunea trecută. 
Pur şi simplu nu s-a prezentat la avionul de întoarcere şi 
de-atunci nimeni nu l-a mai văzut, nimeni n-a mai auzit de 
el. 

— Spitalele? 

— Ne-am interesat, sigur că da. Şi la morgă, şi la 
puşcărie. Nimic. A dispărut pur şi simplu. Şi, întrucît n-a 
încălcat nici o lege, pe poliţişti nu-i interesează să-l 
găsească. Nici o poliţie n-ar avea vreun interes, părăsirea 
locului de muncă fără preaviz nu e delict penal. Cel mai 
probabil, se presupune că s-o fi amorezat de vreo fată şi a 
hotărit să nu se mai întoarcă. 

— E căsătorit? 

— Nu, oftă el. Mă rog, am s-o rezolv cu miînjii tăi, dar 
nu-ţi pot spune o dată precisă - nici măcar una 
aproximativă. 

— Simon, am spus eu rar. Nu cumva s-a mai întîmplat şi 
în trecut aşa ceva? 

— Ăă... te referi la Ballard? 

— Unul din oamenii tăi de legătură. 

— Da. Mă rog... aşa cred. 

— İn Italia? am sugerat, cu blindeţe. 

La celălalt capăt al firului se lăsă o scurtă tăcere. 

— Nu mă gîndisem, zise Simon. Bizară coincidenţă, în 
fine... Am să te-anunţ în legătură cu mînjii. 

— Dacă nu reuşeşti, va trebui să apelez la Clarksoni. 

Simon oftă. 

— Am să-mi dau toată silinţa. Te sun miine. 

Am închis telefonul, rămînînd cu privirea spre un vraf 
mare de declaraţii vamale, iar lunga dimineaţă începu să 


se dezintegreze, spre ora pauzei de masă. Maggie şi cu 
mine nu schimbam nici o vorbă, iar Christopher înjura 
încontinuu, cu scrisorile lui. La unu punct, am reuşit s-o 
întrec chiar şi pe Maggie, în goana spre uşă. 

Afară strălucea un soare de decembrie. Pradă unui 
impuls, am sărit într-un autobuz în trecere, am coborit la 
Marble Arch şi mi-am continuat drumul pe jos prin parc, 
încet, spre Serpentine. 

Încă mă mai aflam acolo, aşezat pe o bancă, privind 
oglindirea soarelui pe luciul apei, cînd acele ceasului meu 
arătară ora două. La două şi jumătate, tot acolo eram. La 
trei fără un sfert, am aruncat cu putere cîteva pietre în lac, 
iar un paznic îmi spuse să încetez. 

Un ticălos răsfăţat şi irascibil. N-ar fi fost atît de rău, 
dacă sora mea ar fi obişnuit să-mi spună frecvent un 
asemenea lucru, dar ea era o fiinţă blîndă, care nu vedea 
nimic rău nicăieri, silită să-şi spele gura cu săpun după ce 
înjura, în copilărie, astfel încît niciodată nu-şi mai asumase 
un asemenea risc. 

Era sora mea cea mai mică, avînd cu cincisprezece ani 
mai mult decit mine, necăsătorită, simplă şi de o 
inteligenţă calmă. Făcuse schimb de roluri cu părinţii 
noştri: gospodărea casa şi îi îngrijea ca pe nişte copii, în 
mare măsură, avea grijă şi de mine, cum făcuse 
dintotdeauna. 

Fusesem un băieţel reprimat, liniştit, „cuminte” şi 
devenisem un om retras, secretos şi tăcut. Eram aproape 
patologic de ordonat şi de metodic, la fiecare întîlnire 
veneam mai devreme, îmi controlam comportamentul, 
scrisul de mînă şi viaţa sexuală. 

Un nimic înţepat şi bătut în cap, cum bine spusese 
Maggie. Faptul că, de cîteva luni, nu mă simţisem deloc 
aşa în sinea mea, mă nedumerea şi devenea tot mai 
derutant. 

Mi-am ridicat privirea spre cerul albastru, spuzit cu 


auriu. Numai aici, mi-am spus, cu un fugar zîmbet lăuntric, 
numai aici sînt eu însumi. Şi, poate, la steeplechase. Poate 
că şi acolo, uneori. 

Mă aşteptase la micul dejun, ca de obicei, cu faţa 
înviorată după plimbarea cu cîinii în zorii zilei. În weekend, 
n-o prea văzusem: sîmbătă avusesem curse, iar duminică 
plecasem de acasă înainte de micul dejun şi mă întorsesem 
târziu. 

— Unde-ai fost ieri? mă întrebase ea. 

Mi-am turnat o cafea, fără să-i răspund. Dar sora mea 
era obişnuită cu asta. 

— Mama a vrut să-ţi vorbească. 

— Despre ce? 

— A... a invitat familia Filyhough la prînz, duminica 
viitoare. 

Eu îmi mîncam meticulos ouăle cu şuncă. Am răspuns 
calm: 

— Constipata aia de Angela. O pierdere de timp. 
Oricum nu voi fi aici. 

— Angela va moşteni o jumătate de milion, spuse cu 
sinceritate. 

— Iar nouă ne suflă vintul prin buzunare, am adăugat 
eu sec. 

— Mama vrea să te vadă căsătorit. 

— Numai cu o femeie cît mai bogată. 

Sora mea era şi ea de aceeaşi părere, dar nu găsea 
nimic rău în asta. 

Averile familiei se mistuiau; în opinia părinţilor mei 
schimbul între un viitor titlu şi o viitoare avere era un tîrg 
cinstit. 

Nu păreau să-şi dea seama că, în zilele noastre, fetele 
bogate au destulă minte ca să nu-şi lase averea pe mîna 
soţului şi pot divorța păstrindu-şi-o intactă, dacă aşa le 
vine. 

— Mama i-a spus Angelei că vei fi acasă. 


— O prostie din partea ei. 

— Henry! 

— N-o plac pe Angela, am replicat eu, rece. N-am de 
gînd să iau masa aici, duminica viitoare. E clar? 

— Dar trebuie... nu mă poţi lăsa singură, cu toţi pe cap. 

— Nu-ţi rămîne decît s-o opreşti pe mama să mai 
lanseze invitaţiile astea timpite. Angela este a unşpea 
moştenitoare nesărată pe care a invitat-o anul ăsta. Deja 
m-am săturat. 

— Avem nevoie... 

— Nu sînt o prostituată, am întrerupt-o eu tăios. 

Sora mea se ridică în picioare, amarnic de ofensată. 

— Foarte urit din partea ta. 

— Şi dacă tot veni vorba, îi urez vîntului mult succes 
prin buzunarele noastre. Magherniţa asta dărăpănată şi 
igrasioasă ne înghite fiecare penny şi, dacă se dărimă 
mîine, tuturor ne va fi mult mai bine. 

— E casa noastră, spuse ea, ca şi cum acesta ar fi fost 
ultimul ei cuvînt. 

Dacă era a mea, m-aş fi debarasat de ea imediat; dar nu 
i-am spus-o şi, încurajată de tăcerea mea, încercă să mă 
convingă. 

— Henry, te rog, rămii aici cînd va veni familia 
Filyhough. 

— Nici nu mă gîndesc, am răspuns eu categoric. 
Duminica viitoare am alt program. Nu contaţi în nici un 
caz pe mine. 

Dintr-o dată, îşi pierdu complet cumpătul. Tremurînd, 
spuse: 

— N-am să-ţi mai suport mult afurisitul ăsta de 
comportament autist. Nu eşti decît un ticălos răsfăţat şi 
irascibil... 

La naiba, mă gindeam eu acum, lingă Serpentine, oare 
chiar aşa eram? Şi dacă da, de ce? La ora trei, începînd să 
se facă frig, m-am ridicat şi am ieşit din parc, dar biroul 


unde m-am dus nu era elegantul sediu al firmei Anglia 
Woodstock din Hanover Square. 

Cei de-acolo, mi-am spus, puteau să se întrebe în 
continuare de ce nu se întorsese de la masă veşnic 
punctualul Henry. În schimb, am luat un taxi pînă pe un 
mic cheu degradat, plin de gunoaie, din Pool, unde mirosul 
pămîntos la milului Tamisei la reflux mi se înălța în nări, pe 
cînd plăteam taxa. 

La un capăt al debarcaderului, pe locul unei vechi 
explozii de bombă, fusese construită la scurt timp după 
război o clădire de beton, mică şi pătrată, fiind de-atunci 
încoace întreţinută pe sponci tot timpul. 

Pereţii săi mohoriţi, cu dire de rugină sub jgheaburile 
sparte ale burlanelor, aveau mare nevoie de un strat nou 
de „Snowcem”; ferestrele rectangulare din metal erau 
murdare şi cu vopseaua cojită, şi nimeni nu lustruise 
furniturile de alamă ale uşii, de la ultima mea vizită, în 
urmă cu şase luni. 

Aici nu era nevoie de faţade dichisite pentru clienţi; nu 
era aşteptat nici un client. Am urcat scara cu trepte 
golaşe, trecînd apoi peste palierul de un metru pătrat 
acoperit cu linoleum, pentru a intra pe uşa deschisă a 
camerei lui Simon Searle. 

Îşi ridică privirea de pe nişte mizgăleli complicate pe 
care le făcea pe un bloc-notes, se săltă greoi în picioare şi 
mă salută cu o striîngere de mînă zdravănă şi un rînjet pînă 
la urechi. Întrucît era singurul om care mă învrednicea cu 
asemenea primiri, ajunsesem să mă port cu el cît puteam 
de flexibil. 

Dar niciodată nu făcuserăm mai mult decît să ne 
întîlnim sporadic, în interese de afaceri, iar uneori să ne 
dregem după aceea în cîte-o cîrciumă. Acolo, Simon tindea 
spre cantităţi enorme de bere şi bonomie, iar eu mă 
mulţumeam cu un singur whiskey şi nimic mai mult. 

— Doar n-ai bătut atîta amar de drum pînă aici numai 


pentru mînjii ăia? protestă el. Ţi-am spus... 

— Nu, l-am întrerupt eu, trecînd brusc la subiect. Am 
venit să aflu dacă Yardman n-ar avea o slujbă pentru mine. 

— Vrei tu să lucrezi aici? se miră Simon. 

— Exact. 

— Măi să fiu al dracului! 

Se aşeză pe marginea biroului, făptura sa masivă 
întinzîndu-se comod în jur. Era un om imens şi lăbărţat, 
undeva între treizeci şi cinci şi patruzeci şi cinci de ani, cu 
chelie în creştetul capului, îmbrăcăminte boemă şi vederi 
largi. 

— De ce, pentru numele lui Dumnezeu? mă măsură el 
cu privirea. Greu i-ar fi fost să găsească un contrast mai 
accentuat între costumul meu negru de lină pieptănată şi 
reiaţii lui verzi şi largi. 

— Simt nevoia unei schimbări. 

— În mai rău? replică Simon, sarcastic. 

— Evident că nu. Şi aş dori să am şansa cîte unei 
excursii pe glob, din cînd în cînd. 

— Pe-astea îţi poţi permite să le faci şi în condiţii 
confortabile. Nu e nevoie să pleci cu transporturile de cai. 

La fel ca atîția alţi oameni, nu se îndoia că aveam bani. 
N-aveam. Nu primeam decît salariul de la Anglia şi ceea ce 
puteam cîştiga fiind, cu francheţe şi într-un mod aproape 
notoriu, un jockey amator. 

Fiecare bănuţ pe care-l încasam era calculat. De la tatăl 
meu nu aveam decît mîncarea şi acoperişul infestat de 
gindaci de deasupra capului, iar altceva nici nu-i 
pretindeam, nici nu aşteptam de la el. 

— Cred că mi-ar plăcea un transport de cai, am spus eu, 
neutru. Ce şanse sînt? 

— A, rise Simon, nu trebuie decît să-l întrebi. Nu-l prea 
văd refuzîndu-te. 

Dar Yardman aproape că mă refuză, fiindcă nu-i venea 
să creadă că vorbeam într-adevăr serios. 


— Dragă băiete, gindeşte-te cu băgare de seamă, te rog 
din suflet. Cu siguranţă, Anglia Bloodstock e o firmă mai 
potrivită pentru dumneata, nu? Oricit de bine te-ai 
descurca aici, noi nu avem nici putere, nici prestigiu... 
Trebuie să facem faţă realităţii, asta e. 

— Nu mă interesează în mod deosebit puterea sau 
prestigiul. 

Yardman oftă adînc. 

— Vorbeşti ca un om care le are pe amîndouă, din 
naştere. Noi, ceilalţi, nu sîntem atît de norocoşi, încît să le 
putem disprețul. 

— Nu le dispreţuiesc. Dar nici nu le doresc. Sau, nu 
încă. 

Işi aprinse o ţigară de foi, încet şi cu grijă. Eu îl 
priveam, contemplativ. Nu-l cunoscusem şi, întrucît 
provenea dintr-o plămadă diferită de a oamenilor din elita 
firmei Anglia, am constatat că nu ştiam, instinctiv, cum îi 
funcţiona mintea. După ani de zile în care fusesem angajat 
de nişte oameni cu un trecut ca al meu, unde multe din 
cele ce se înțelegeau nu erau niciodată declarate, Yardman 
era pentru mine ca o ţară străină. 

Se comporta foarte părinteşte, lucru cam ciudat din 
partea unui om atît de slab. Purta ochelari cu rame negre, 
pe un nas coroiat, puternic. 

Obrajii îi erau supţi, iar gura, în consecinţă, părea 
nevoită să se întindă pentru a-i acoperi dinţii şi gingiile. 
Buzele i se arcuiau mult în jos la colţuri, dîndu-i uneori o 
expresie dezagreabilă, iar alteori una tristă. 

Era chel în vîrful capului, lucru ce nu se observa la 
prima vedere, iar pielea lui avea un aspect nesănătos, însă 
glasul şi degetele îi erau pline de forţă şi, după cum 
ajungeam să recunosc, avea un caracter şi o voinţă pe 
măsură. 

Trase încet din trabuc, un cilindru subţire şi aprig la 
înfăţişare, cu o aromă de acelaşi fel. Din spatele 


ochelarilor, ochii lui mă priveau fără grabă. 

Habar n-aveam ce gindea. 

— În regulă, spuse el într-un tîrziu. Te angajez ca 
asistent al lui Searle şi vom vedea cum merge. 

— Ei... vă mulţumesc. Dar de fapt am venit ca să cer 
postul lui Peters. 

— Al lui Peters... 

Rămase literalmente cu gura căscată, dezvăluind un şir 
de dinţi regulaţi şi falşi pe maxilarul de jos. Şi-o închise, cu 
un clănţănit. 

— Nu fi prost, băiete. Nu poţi primi postul lui Peters. 

— Searle spune că a plecat. 

— Îndrăznesc s-o spun şi eu, dar nu de asta e vorba, 
nu-i aşa? 

Am replicat calm: 

— Lucrez în secţia Transporturi de la Anglia de peste 
cinci ani, aşa că ştiu toate aspectele tehnice, și toată viaţa 
am călărit, deci mă pricep şi la îngrijirea cailor. Sînt de 
acord că nu am deloc experienţă în practică, însă aş putea 
învăţa foarte repede. 

— Lord Grey, clătină din cap Yardman. Nu cred că-ţi 
dai seama prea bine în ce consta munca lui Peters. 

— Ba cum să nu? Călătorea cu avionul, alături de cai, şi 
se îngrijea să ajungă cu bine la destinaţie. Se ocupa de 
trecerea prin vamă, la plecare şi la sosire, şi lua măsuri 
să-i ia în primire persoanele stabilite, iar cînd era necesar 
avea grijă ca un alt transport de cai să fie adus înapoi, fără 
probleme. E o slujbă de mare răspundere şi implică multe 
deplasări, iar pe mine mă interesează cît se poate de 
serios. 

— Nu înţelegi, spuse el, cam enervat. Peters era un 
grăjdar şef voiajor. 

— Ştiu. 

Continuă să fumeze, cu o expresie de nepătruns. Trei 
pufăituri. Eu aşteptam, nemişcat, tăcut. 


— Nu cumva ai... unele probleme, la Anglia? 

— Nu. M-am săturat de munca de birou, atita tot. 

Mă săturasem de ea încă din prima zi, mai bine zis. 

— Dar cursele? 

— De la Anglia primesc sîmbetele libere, iar cele trei 
săptămîni de concediu anual mi le iau în zile separate, 
iarna şi primăvara. Şi sînt foarte generoşi cu jumătăţile de 
zi în plus. 

— Preţuiesc mult pentru ei, în termenii meseriei, 
îndrăznesc să spun, scutură absent Yardman scrumul în 
călimară. Te gîndeşti să renunti? 

— Nu. 

— Mm... dacă lucrezi pentru mine, mi-ar creşte cu ceva 
cifra de afaceri prin relaţiile tale din lumea curselor? 

— Voi avea grijă în acest sens. 

Întoarse capul, privind pe fereastră. Apele rîului la 
reflux erau leneşe, iar pe malul celălalt un şir de macarale 
se înălţau ca nişte jucării meccano roşii, în primele raze 
ale asfinţitului. 

Nu puteam nici măcar să bănuiesc ce calcule se 
derulau cu cea mai mare viteză în creierul ager al lui 
Yardman, deşi mă întrebasem adesea, în cele cîteva minute 
de cînd mă aflam acolo. 

— Cred că eşti necugetat, dragă băiete. Tinerete, 
tinereţe... oftă el, îndreptîndu-şi umerii, în timp ce revenea 
cu nasul coroiat în direcţia mea. 

Ochii săi verzui umbriţi mă priviră fix din găvanele lor 
adinci, după care îmi spuse cît cîştigase Peters: 
cincisprezece lire sterline, plus trei lire cheltuieli pentru 
fiecare noapte de muncă. Era vizibil convins că vestea avea 
să mă descurajeze; şi aproape că aşa se întîmplă. 

— Cite deplasări pe săptămînă? am întrebat, 
încruntîindu-mă. 

— Depinde de perioada din an. O ştii, desigur. După 
vînzările de mînji şi cînd vin iepele de prăsilă, s-ar putea să 


fie trei deplasări. în Franţa, poate chiar patru. De obicei 
două, uneori nici una. 

Urmă o scurtă pauză. Ne priveam. Eu nu aflam nimic 
nou. 

— Bine, am spus dintr-o dată. Pot primi postul? 

Buzele lui Yardman se arcuiră într-o expresie ciudată, 
pe care ulterior aveam s-o recunosc ca fiind un zîmbet 
ironic. 

— Poţi încerca, răspunse el. Dacă doreşti. 


CAPITOLUL 2 


O slujbă e aşa cum ţi-o faci. Trei săptămîni mai tîrziu, 
după Crăciun, am zburat la Buenos Aires cu doisprezece 
mînji, cei patru de la Anglia şi încă opt de la diverse 
agenţii de cai de rasă, toţi adunaţi laolaltă la orele cinci ale 
unei dimineţi friguroase de marţi, la Gatwick. 

Simon Searle le organizase sosirea şi le rezervase 
locurile, cu ajutorul unei companii charter; eu i-am luat în 
primire din diversele autovane, i-am instalat în avion, 
le-am trecut documentele prin vamă şi, în sfîrşit, am 
decolat. 

Mă însoțeau doi dintre grăjdarii voiajori ai lui Yardman, 
extrem de nemulţumiţi că eu primisem postul lui Peters, 
nu ei. Fiecare rîvnise la avansare şi, în termenii relaţiilor 
umane, călătoria a fost un fiasco plin de răceală. In rest, 
totul a mers bine. 

Am ajuns în Argentina cu patru ore întîrziere, dar 
autovanele noilor proprietari ai cailor ne aşteptau la 
aeroport, ca să preia încărcătura. 

Am trecut din nou caii şi hiîrtiile prin vamă şi m-am 
asigurat că fiecare dintre cei cinci noi proprietari îşi 
primea caii atribuiţi şi certificatele potrivite. 

A doua zi, avionul a îmbarcat o încărcătură de lăzi cu 


blănuri, pentru zborul retur, şi am pornit înapoi spre 
Gatwick, sosind vineri. Sîmbătă, am avut o înfrîngere şi o 
victorie la Sandown Races. Duminica mi-am petrecut-o în 
modul meu obişnuit, iar luni am zburat cu nişte ponei de 
circ în Germania. 

După două săptămîni în noua slujbă, eram frînt de 
oboseală; după o lună, mă acomodasem. Trupul mi se 
obişnuise cu orele lungi de program, mesele neregulate, 
cafelele non-stop şi dormitul în poziţie şezînd, pe baloţi de 
fîn, la trei mii de metri altitudine. 

Celor doi grăjdari, Timmie şi Conker, le-a trecut treptat 
revolta, şi am început să formăm o echipă eficientă, rapidă 
şi laconică. 

În mod previzibil, familia mea era oripilată de 
schimbarea ocupaţiei şi toţi se străduiau să-mi mute 
gindul. Neliniştită, sora mea şi-a retractat cuvintele pe 
care ştiam că le meritasem, tatăl meu se gindea să-i lase 
totuşi titlul moştenire unui văr, aeroplanele fiind întru totul 
contra naturii şi de obicei fatale, iar pe mama au apucat-o 
istericalele cu privire la ceea ce-aveau să spună prietenii. 

— Asta-i o muncă de salahor, se tîngui ea. 

— Orice muncă e aşa cum ţi-o faci. 

— Ce vor crede Filyhough-ii? 

— Cui îi pasă de ce vor crede ei? 

— Nu e o slujbă potrivită pentru tine, îşi frinse ea 
mîinile. 

— Este o slujbă care-mi place. Mi se potriveşte, prin 
urmare este potrivită. 

— Ştii că nu asta am vrut să zic. 

— Ştiu prea bine ce-ai vrut să zici, mamă, şi te 
contrazic categoric. Oamenii trebuie să lucreze ceea ce le 
place; numai pe baza asta ar trebui să se hotărască. N-are 
de ce să conteze dacă e sau nu O.K. din punct de vedere 
social. 

— Dar contează! strigă ea, exasperată. 


— Pentru mine a contat aproape şase ani, am 
recunoscut eu, dar nu mai e cazul. lar ideile se mai şi 
schimbă. Ceea ce fac acum, s-ar putea ca la anul să fie cel 
mai căutat lucru. Dacă nu sînt atent, jumătate din 
cunoscuţii mei se vor lupta să primească posturi. Oricum, 
mie îmi convine şi voi merge mai departe. 

Cu toate acestea, nu se lăsa convinsă şi nu le putea face 
faţă oamenilor din cercul ei, bătrinicioşi şi încătuşaţi în 
convenţii, decît susţinind că slujba era „ca să cîştige 
experienţă, înţelegeţi” şi tratînd-o ca pe o glumă. Şi pentru 
Simon Searle fusese o glumă, la început. 

— Nu faci tu mulţi purici aici, Henry, spusese el, 
încrezător. Toată mizeria asta nu-i de tine, cu costumele 
tale negre nepătate, cămăşile albe ca zăpada şi nici un fir 
de păr deranjat de la locul lui. O deplasare îţi va fi de 
ajuns. 

După o lună, arătînd absolut neschimbat, am venit 
să-mi iau leafa, într-o vineri după-amiază, şi am pornit spre 
cîrciumă lui favorită, o bombă ordinară cu vitralii la uşi şi 
duhoare cronică de gunoi. 

Se proţăpi pe un taburet de bar, cu cărnurile atîrnîndu-i 
în jur. 

— O halbă pentru el, zise, fac eu cinste, şi o jumate 
pentru mine. 

Şi-o bău dintr-o singură sorbitură, îndelung exersată. 

— Şi cum mai merge cutreieratul globului? îşi linse el 
spuma de pe buza de sus. 

— Îmi place. 

— Recunosc, zîmbi amical Simon, că încă n-ai încurcat 
borcanele. 

— Mulţumesc. 

— Deşi nici n-ar fi cazul, bineînţeles, de vreme ce eu fac 
toată munca de bază pentru tine, şi la plecare şi la 
destinaţie. 

— Într-adevăr. 


La drept vorbind, era un organizator excelent, unul din 
principalele motive pentru care Anglia făcea adesea 
afaceri cu Yardman Transport, în locul firmei Clarkson 
Carrier, mult mai mare şi mai cunoscută. Aranjamentele 
lui Simon erau simple, clare şi întotdeauna confirmate de 
două ori: agenţiile, proprietarii şi liniile aeriene cunoşteau 
deopotrivă situaţia şi ştiau unde să fie şi la ce ore. 

Nimeni din meserie, cel puţin dintre cunoscuţii mei, nu 
era la fel de demn de încredere. 

Eu însumi fiind atit de meticulos, îi admiram munca 
aproape ca pe o operă de artă. 

Mă măsură cu privirea, amuzat în sinea lui. 

— Doar nu pleci la drum îmbrăcat aşa? 

— Ba da, mai mult sau mai puţin. 

— Ce-nseamnă mai mult sau mai puţin? 

— Port un pulover în loc de sacou, în avion şi la 
aeroport. 

— Şi-ţi agăţi sacoul în cuier, pentru cînd aterizezi? 

— Chiar aşa. 

Rise, dar fără răutate. 

— Eşti un băiat marfă, Henry. 

Mai ceru beri, ridică din umeri la refuzul meu şi bău 
iarăşi cu sete. 

— De ce eşti aşa de metodic? 

— E mai sigur. 

— Mai sigur, se înecă el cu berea, tuşind şi rizînd. Cred 
că nu ţi-ai dat însă seama că multor oameni din 
steeplechase şi transporturile aeriene s-ar putea să nu li se 
pară o soluţie prea sigură. 

— Nu asta am vrut să spun. 

— Atunci, ce? 

Eu, însă, am clătinat din cap, preferind să nu-i explic. 

— Vorbeşte-mi despre Yardman, i-am cerut. 

— Ce vrei să ştii? 

— Păi, de unde e... totul. 


Simon îşi cocoşă protector umerii mari în jurul halbei, 
tuguindu-şi buzele. 

— A intrat în firmă după război, cînd a ieşit din armată. 
Fusese sergent într-un regiment de infanterie, cred. Detalii 
nu cunosc: nu l-am întrebat niciodată. Oricum, şi-a croit 
drum în ierarhia companiei. Pe-atunci, desigur, nu se 
numea Yardman Transport. Îi aparţinea unei familii, 
Mayhew, dar ăştia erau pe moarte... pe nepoți nu-i 
interesa, chestii de-astea. Cînd am ajuns eu, Yardman 
preluase firma; nu ştiu în ce mod anume, dacă stau să mă 
gîndesc, dar e un băiat deştept, nu încape nici o îndoială. 
Să luăm, de pildă, trecerea la transporturile pe calea 
aerului. El a insistat pe avantajele expedierii cailor cu 
avionul, în timp ce toate celelalte agenţii de transporturi îi 
trimiteau numai pe mare. 

— Chiar dacă sediul firmei e într-un port, am remarcat 
eu. 

— Da. Foarte comod, într-o vreme. Acum nu prea se 
mai foloseşte, de cînd au oprit exportul cailor pe continent, 
pentru carne. 

— S-a ocupat Yardman de aşa ceva? 

— Agent de navlosiri, dădu din cap Simon. La celălalt 
capăt al cheului e un antrepozit mare, de unde îi preluam. 
Începeau să fie aduşi cu trei zile înainte de sosirea 
vaporului. O dată la două săptămîni, în medie. Nu pot 
spune că-mi pare rău că s-a terminat. Era mult de muncă şi 
multă mizerie şi zgomot, şi nu ieşeau profituri prea mari, a 
spus Yardman. 

— Totuşi, nu te deranja faptul că erau trimişi la abator? 

— Nu mai mult decît în cazul vitelor sau al porcilor, îşi 
termină el berea. De ce m-ar fi deranjat? Toţi murim, odată 
şi-odată. 

Cu un zîmbet vesel, arătă spre pahare: 

— Mai luăm un rînd? 

El mai comandă unul. Eu, nu. 


— N-a mai aflat nimeni nimic despre Peters? l-am 
întrebat. 

Simon clătină din cap: 

— Nici un murmur. 

— Şi actele lui? 

— Sînt tot la birou, din cîte ştiu. 

— Cam straniu, nu ţi se pare? 

Ridică din umeri. 

— Nu se ştie niciodată, poate-o fi vrut să se-ascundă de 
cineva şi a reuşit perfect. 

— Dar n-a trecut nimeni să-l caute? 

— Nnt. Nici poliţie, nici agenţi neplătiţi, nici muieri în 
călduri - nimeni. 

— S-a dus în Italia, pur şi simplu, şi nu s-a mai întors? 

— În două vorbe, confirmă Simon. A plecat la Milano, 
cu nişte iepe de prăsilă, şi ar fi trebuit să revină în aceeaşi 
zi. Dar au fost nişte probleme cu un motor, nu ştiu ce, şi 
pilotul a intrat în criză de timp şi a spus că îl păşteau 
necazuri mari dacă solicita motorul prea multe ore. Aşa că 
au rămas acolo peste noapte, iar dimineaţa Peters n-a mai 
apărut. L-au aşteptat aproape toată ziua şi s-au întors fără 
el. 

— Asta-i tot? 

— In mare. Doar unul dintre micile mistere ale vieţii. Ce 
e, te temi că Peters o să reapară şi-şi va relua postul? 

— Cam aşa ceva. 

— Era o javră nesuferită, spuse el, gînditor. Abuza de 
drepturile lui. Mereu pus pe ceartă; genul ăsta de om. Un 
scandalagiu. Nu stătea la discuţii cu vameşii străini. 

Îmi zîmbi: 

— Pariez că mor de bucurie să te vadă pe tine în locul 
lui. 

— Îndrăznesc să spun că, într-un an, doi, voi fi şi eu la 
fel de ciufut. 

— Un an, doi? se miră el. Henry, toate-s bune şi 


frumoase că ai luat slujba lui Peters ca să te distrezi şi tu 
puţin, dar nu poţi dori serios s-o păstrezi permanent... 

— Crezi că ar fi mai potrivit să stau în dosul unui birou 
solid şi comod, la Anglia? am întrebat eu ironic. 

— Da, răspunse serios Simon. Bineînţeles că aşa ar fi. 

Am oftat. 

— Nu începe şi tu. Credeam că măcar tu ai putea să 
înţelegi... 

M-am întrerupt, amărit. 

— Ce să înţeleg? 

— Ei... că nu există nici o legătură între cine ţi-e tată şi 
ce muncă e mai potrivită pentru tine. Iar statul la birou 
mie nu mi se potriveşte. Am ajuns la concluzia asta încă 
din prima săptămînă la Anglia, dar am rămas acolo fiindcă 
făcusem tărăboi, insistînd să primesc un post obişnuit, şi 
n-aveam de gînd să recunosc că făcusem o greşeală. Am 
încercat să mă adaptez. În orice caz, m-am obişnuit, dar 
acum... acum... Nu cred că aş mai suporta din nou 
programul ăla de rutină, de la nouă la cinci. 

— Tatăl tău e trecut de optzeci de ani, nu? întrebă 
Simon, îngîndurat. 

Am încuviinţat. 

— Şi crezi că, la moartea lui, ţi se va mai permite să 
trambalezi cai prin toată lumea? Şi cît timp ai putea s-o 
faci fără să devii un smintit excentric? Vrei-nu vrei, Henry, 
e destul de uşor să urci scara socială, dar al dracului de 
greu s-o cobori. Şi să rămii respectat, adică. 

— lar eu aş putea fi respectat stind la birou, în firma 
Anglia, transferind caii de la un proprietar la altul, pe 
hîrtie, dar nu şi dacă umblu de colo-colo şi în transport cu 
avioanele? 

— Exact, rise el. 

— A-nnebunit lumea. 

— Eşti un romantic. Dar timpul te va lecui şi de asta. 

Mă privi într-un mod deschis, cu prietenie tolerantă, îşi 


termină berea şi se scurse în jos de pe taburet ca o 
amoebă de catifea reiată verde. 

— Haide, mă chemă el, a sosit momentul să luăm încă 
un rînd, mai încolo, la Saracen's Head. 


În după-amiaza următoare, la Newbury Races, am privit 
cinci curse din tribună şi am participat la una. 

Nu eu alesesem inactivitatea, ci îmi fusese impusă de 
stewarzi. Cînd aveam douăzeci de ani, îmi prezentaseră 
obişnuitul lor ultimatum pentru călăreţii amatori de rînd: 
sau devin profesionist, sau nu mai călăresc decît în 
cincizeci de curse deschise pe sezon. 

Cu alte cuvinte, să nu subminez meseria: să nu mai iau 
pîinea de la gura profesioniştilor. (De parcă jocheii ar 
mînca multă pîine la viaţa lor.) 

Nu devenisem profesionist la douăzeci de ani, fiindcă 
fusesem atît prea convenţional, cît şi insuficient de 
priceput. 

Şi nu eram nici destul de bun ca să fiu un profesionist 
de prim rang, dar fusesem mult timp amator cu normă 
întreagă. Un peşte mare într-un eleşteu. 

În libertatea nou-găsită a slujbei mele de la Yardman, 
regretam că la douăzeci de ani nu fusesem mai îndrăzneţ. 

Imi plăcea enorm steeplechase-ul şi, cu o candidatură 
de profesionist angajat permanent, aş fi putut avea un 
succes decent. Imobilizat pe tribunele din Newbury, 
acceptam dureros faptul că sora mea mă adusese cam 
tîrziu la realitate. 

Singurul cal pe care-l călăream participa la cursa 
„numai amatori”. Întrucît asupra numărului de competiţii 
ale amatorilor în care alergam nu acționau restricţii, 
puţine se desfăşurau fără mine. 

Călăream cu regularitate pentru mai mulţi proprietari 
care nu voiau să plătească  onorariile  jocheilor 
profesionişti, pentru unii care considerau că în cursele de 


amatori caii lor aveau şanse mai mari şi pentru cîţiva 
cărora le plăcea sincer cum lucram. 

Toţi ştiau foarte bine că, dacă învingeam în cursele 
deschise sau de amatori, aşteptam zece la sută din cîştig. 

Se dusese buhul. Henry Grey călărea pentru bani, nu 
de amorul artei. Henry Grey era cel mai mare fals amator 
dintre toţi profesioniştii deghizați. 

De vreme ce eram tăcut şi discret, şi puteau avea 
încredere în tăcerea mea, primisem chiar şi cadouri în bani 
de la stewarzi: şi numai fiindcă tatăl meu era contele de 
Creggan, permisul meu de amator supravieţuia. 

În aceeaşi după-amiază, la vestiar, am descoperit că, 
oricît de diferit mă simţeam, nu-mi puteam schimba 
sistemul stabilit. 

Pălăvrăgeala nepăsătoare şi zgomotoasă curgea în jurul 
meu şi, ca de obicei, îmi era imposibil să iau şi eu parte. 
Nimeni nu aştepta asta de la mine. Se obişnuiseră. 
Jumătate dintre ei îmi luau aerul taciturn drept aroganță şi 
înfumurare, iar ceilalţi ridicau din umeri, în sensul că „aşa 
e Henry”. 

Nimeni nu se manifesta ostil pe faţă, eu fiind acela care 
nu reuşea să se integreze, eu. M-am schimbat încet cu 
echipamentul de curse, ascultînd glumele şi limbajul cald 
din popor, fără a mă putea gîndi la nimic, nici un cuvînt de 
spus. 

Am cîştigat cursa. Proprietarul, plin de mulţumire, mi-a 
dat o palmă pe umăr în public şi un pahar de băutură în 
barul membrilor, şi, pe furiş, după un colţ, patruzeci de 
lire sterline. 


A doua zi, duminică, am tocat toată suma. 

Am pus în funcţiune motorul micului meu Herald în 
garaj, în întunericul dinaintea zorilor, şi am deschis uşile 
cît de tăcut posibil, pornind pe alee. 

Mama invitase în weekend încă o prezumptivă fecioară 


cu zestre grasă, împreună cu părinţii ei lejer cam stricţi, 
iar după ce în ajun îi escortasem conştiincios la Newbury 
Races şi le dădusem pontul unui cîştigător - adică eu - 
consideram că îmi făcusem datoria. 

Pînă seara tîrziu, cînd mă întorceam eu acasă, mi-am 
spus cu răceală, aveau să plece şi, cu puţin noroc, proasta 
mea creştere de a dispărea fără un cuvînt urma să-i fi 
descurajat definitiv. 

După ce am condus neîntrerupt spre nord timp de două 
ore şi jumătate, pe la zece fără ceva, am intrat pe o poartă 
discretă, cu stilpi, din Lincolnshire. 

Am parcat maşina la capătul unui şir de alte maşini, am 
coborit, m-am întins din toate încheieturile şi am ridicat 
privirea spre cer. 

Era o dimineaţă senină şi rece, cu vizibilitate maximă. 
Nu se zărea nici un nor. Cu un zîmbet mulţumit, am pornit 
agale spre şirul de clădiri zugrăvite în alb şi am deschis 
uşa de sticlă, intrînd în holul principal de la Fenland Flying 
Club. 

Holul consta într-o sală spațioasă, din care porneau 
cîteva coridoare, iar în partea opusă o uşă se deschidea 
spre aerodromul propriu-zis. 

Pe pereţi erau hărţi înrămate, multe regulamente ale 
Ministerului Aerului, obligaţii şi interdicții pentru piloţii 
vizitatori din alte cluburi, un buletin meteorologic giorsuit 
şi o listă cu persoanele dornice să participe la un 
campionat de ping-pong. 

Într-un capăt se aflau cîteva mese mici de lemn cu 
scaune tari, pe jumătate ocupate, iar vis-ă-vis, pe toată 
lăţimea celeilalte părți, se întindea biroul de 
recepţie-operaţiuni-etcaetera. În spatele acestuia, căsca şi 
se scărpina între omoplaţi un om dolofan şi somnoros cam 
de virsta mea, afişind un pulover gros şleampăt şi o 
mahmureală cît toate zilele. 

În mîna liberă ţinea o ceaşcă de cafea tare şi o ţigară, 


vorbind letargic cu un boboc tînăr care adusese o iubită, 
dornic s-o impresioneze. 

— Ţi-am spus, bătrine, trebuia să ne dai un telefon. 
Toate avioanele sînt ocupate pe ziua de azi. Îmi pare rău, 
n-am ce face. Poţi să te-nvirţi pe-aici dacă vrei, în caz că nu 
apare cineva... 

Se întoarse spre mine, nepăsător. 

— 'neaţa, Harry. Cum merge? 

— Foarte O.K. Şi tu? 

— Au, zîmbi el, nu mă tăia, că va curge ginu'. 

Se răsuci şi consultă tabelul orar vast care acoperea 
aproape tot peretele din spatele lui. 

— Azi îl ai pe Kilo November, e lingă pompele de 
alimentare, cred. Iarăşi traversezi ţara, aşa-i? 

— M-hm, am dat eu din cap 

— O zi frumoasă pentru aşa ceva, aplică el o etichetă pe 
hartă, în locul marcat cu H. Grey, traversare solo. 

— Nici nu s-ar putea alta mai frumoasă. 

Fata întrebă, abătută: 

— Dar după-amiază, cum ar fi? 

— N-aveţi noroc. Toate sînt rezervate. Şi se întunecă 
atit de devreme... Mîine are să fie o mulţime de avioane. 

Am luat-o din loc, ieşind pe uşă spre aerodrom, pentru 
a ocoli spre pompele de benzină. 

Acolo erau aliniate şase avioane cu cîte un singur 
motor, pe două rînduri de cîte trei, iar un bărbat înalt, cu 
salopetă albă, îi făcea plinul unuia, prin deschizătura de pe 
suprafaţa superioară a aripii din stinga. 

Cînd mă văzu venind, îmi făcu cu mîna şi zîmbi. 

— Urmează al tău, Harry. Băieţii l-au reglat anume. Au 
spus că nici tu nu-l puteai pune mai bine la punct. 

— Mă bucur să aud, am zîmbit eu. 

Înşurubă capacul la loc şi sări jos. 

— Splendidă zi, spuse, privind în sus; pe cer se zăreau 
deja două avioane mici, iar altele patru stăteau pregătite în 


faţa turnului de control. 

— Te duci departe? mă întrebă. 

— In Scoţia. 

— A, păi trişezi, trase el de furtun, începînd să-l tîrască 
spre următorul avion. Navigaţia e prea uşoară. Nu trebuie 
decît să zbori spre vest pînă dai de A1, după care zbori în 
sus pe linie. 

— Merg la Islay, am răspuns eu, surizînd. Fără şosele, 
îţi promit. 

— La Islay... Asta-i altceva. 

— Voi ateriza acolo să iau prinzul, şi-ţi aduc şi ţie 
puţină iarbă neagră. 

— Cît de departe e? 

— Cam la şaptezeci de mile nautice. 

— Te vei întoarce pe întuneric. 

Era o afirmaţie, nu o întrebare. Scoase capacul 
avionului Kilo November şi începu să-i facă plinul. 

— Aproape tot drumul, da. 

Am făcut verificările de rutină peste tot în jurul 
aparatului, mi-am luat din maşină geaca matlasată şi 
diagramele, am completat planul de zbor, am cerut de la 
turnul de control aprobarea de rulare şi, nu peste mult, 
eram în aer. 

Aerul e un material curios. Tindem să credem că, fiind 
invizibil, înseamnă că acolo nu e nimic. Ce nu vedem nu 
există, cam aşa ceva. 

Dar aerul este dur, elastic şi rezistent; şi, cu cît te 
repezi mai adînc în el, cu atît devine mai solid. Aerul 
produce curenţi mai puternici decît valurile mării şi 
turbulente pe lîngă care vîrtejul Charybdis ar arăta ca apa 
care se scurge din cada de la baie. 

Prima oară cînd am zburat, mi-am explicat raţional 
problema invizibilităţii comparînd avionul cu un submarin: 
şi cu unul şi cu altul, te deplasezi în sus, în jos şi lateral 
printr-un mediu înconjurător nevăzut, dar foarte palpabil. 


Apoi, m-am gindit că, dacă ochii omeneşti ar fi fost 
construiți altfel, ar fi putut să vadă amestecul de azot şi 
oxigen pe care-l respirăm la fel de clar ca substanţa 
compusă din hidrogen şi oxigen cu care ne spălăm. 

Cu asta, existenţa concretă şi plastică a aerului a 
devenit pentru mine o certitudine şi nu mi-am mai bătut 
capul cu ea. 

Ziua cînd m-am dus la Islay era o plăcere pură. Deja 
zburasem atît de mult, încît manevrarea micii aeronave era 
la fel de firească precum condusul unei maşini şi, cu 
condiţiile meteorologice perfecte şi ruta calculată atent şi 
pusă la îndemînă pe scaunul gol de lîngă mine, nu-mi mai 
rămînea decît să savurez plăcerea zborului. 

Şi asta am şi făcut, pentru că prefer singurătatea. Mai 
concret, îmi place să stau singur într-o capsulă mică, 
eficientă şi zgomotoasă, cu douăzeci şi cinci de mii de 
turaţii pe minut, la o mie cinci sute de metri deasupra 
nivelului mării, gonind peste suprafaţa solului cu o sută 
şaptezeci de kilometri pe oră, menţinînd un curs stabil de 
trei sute treisprezece grade, pe direcţia nordvest, spre 
mare şi o insulă scoțiană. 

Am găsit insula Islay fără probleme şi mi-am reglat 
radioul pe frecvenţa 118,5, a postului de la Port Ellen. 
M-am prezentat: 

— Turnul Port Ellen, sînt Golf Alpha Romeo Kilo 
November, mă auzi? 

Din cască hîrîi un glas cu accent scoţian: 

— Golf Kilo November, bună ziua, ascult. 

— Kilo November se apropie de la sud-est, distanţa 
cincisprezece mile, cer instrucţiuni de aterizare, terminat. 

— Kilo November e autorizat să aterizeze pe baza din 
dreapta pe pista zero patru, Q.F.E. 998 milibari. Vînt la 
suprafaţă zero şase zero, zece noduri, semnalul de teren la 
vedere. 

Urmîndu-i instrucţiunile, am început coborirea, am 


ocolit pe circuit micul aerodrom, am oprit motorul, am 
întors în vînt, am planat la optzeci, am atins solul şi am 
rulat pînă la turnul de control, pentru raport. 

După ce am mîncat într-un snack-bar, m-am dus să fac 
o plimbare pe malul mării, inspirind aerul blind al 
Atlanticului, şi am uitat să caut iarbă neagră ca s-o iau cu 
mine la întoarcere. Insula picotea la soare, somnolentă, 
fiind duminică. 

Era paşnică şi îndepărtată, încetinind bătăile inimii; 
balsam pentru suflet, dacă stăteai acolo trei ore, de 
vitalizare, dacă rămiîneai toată viaţa. 

Aurul de pe cer se stinsese deja cînd am pornit înapoi şi 
am zburat mulţumit în penumbră, apoi în întuneric, 
navigînd cu ajutorul busolei şi verificîindu-mi direcţia după 
balizele radio peste care treceam. 

Am aterizat pentru scurt timp la Carlise ca să 
realimentez, după care am ajuns fără evenimente înapoi la 
Lincolnshire, aterizind uşor şi cu regret pe pista atît de 
bine cunoscută. 

Ca de obicei duminica, încăperea de lîngă sala mare a 
clubului era plină de piloţi amatori ca mine, vorbind cu 
toţii despre gripări de motor, loopinguri, ratinguri, glisări 
laterale şi marje de deviere. 

Am ocolit mulţimea pînă la bar şi mi-am luat un whiskey 
cu apă, care avea un gust sec şi bun pe limbă, 
amintindu-mi unde fusesem. 

Cînd m-am întors, m-am pomenit chiar lîngă 
receptioner şi un băiat roşcovan cu care stătea de vorbă. 
Observîndu-mi privirea, îi spuse: 

— Uite pe cineva cu care ar trebui să schimbi cîteva 
cuvinte. Harry al nostru aci de faţă e tăcut ca un peşte, dar 
să nu te laşi amăgit... Ne dă clasă la zbor celor mai mulţi 
de-aici, gesticula el spre ceilalţi din sală. Hai, întreabă-l pe 
Harry. A început la fel ca tine, fără să ştie o iotă, acum 
doar trei-patru ani. 


— Patru, am precizat eu. 

— Uite, vezi? Patru ani. lar acum, are licenţă 
comercială şi destule ratinguri ca să umple o carte, şi 
poate demonta un motor ca un mecanic. 

— De-ajuns, l-am întrerupt eu, ponderat; oricum tînărul 
arăta complet neimpresionat, ca şi cum n-ar fi înţeles ce i 
se spunea. Cred că esenţialul e clar: odată ce-ai început, 
mergi înainte. Un lucru duce la altul. 

— Azi am luat prima lecţie, spuse însufleţit băiatul, 
începînd să mi-o povestească în amănunt, lucru care dură 
cincisprezece minute. În timp ce el se descărca, am mîncat 
două sandvişuri groase cu şuncă şi mi-am terminat 
whiskey-ul. „Nu prea poţi să-l condamni,” mi-am spus, 
ascultîndu-l cu o atenţie parţială. „Primul zbor, dacă ţi-a 
plăcut, te apucă de git şi nu-ţi mai dă drumul.” Acelaşi 
lucru i se întîmplase şi lui, cum mi se întîimplase şi mie, 
într-o zi oarecare cînd am intrat pe poarta aerodromului, 
vag interesat să dau o raită cu un avion mic numai pentru 
a vedea cum e. 

Fusesem în vizită la o stră-mătuşă pe moarte şi eram 
deprimat. Desigur, domnul...? „Grey,” am răspuns eu. 

Desigur, domnul Grey ar putea zbura cu un instructor, 
mi-au spus aviatorii; iar instructorul, căruia nu i se spusese 
că doream doar să admir peisajul din aer, a început într-o 
doară să mă înveţe pilotajul. 

Am rămas acolo toată ziua, cheltuindu-mi salariul pe-o 
săptămînă. lar în duminica următoare, am revenit. Şi, 
de-atunci, astfel s-au dus aproape toţi banii mei şi aproape 
toate duminicile. 

Roşcovanul fu oprit de un bărbat masiv, în costum de 
tweed, care se scuză amabil, dar foarte ferm, postîndu-se 
între noi. 

— Harry, te-am aşteptat să te întorci. 

— Bei ceva? 

— Da... de acord, într-un minut. 


Se numea Tom Wells. Avea o mică firmă charter cu 
baza pe aerodrom şi, duminica, dacă nu avea avioanele 
angajate, le închiria clubului de aviaţie. Cel cu care 
zburasem la Islay era al lui. 

— Am greşit ceva? 

— Dacă ai greşit? De ce să fi greşit, pentru numele lui 
Dumnezeu? Nu, am un necaz şi mă gîndeam că poate mă 
ajuţi tu. 

— Dacă am cum, desigur. 

— Săptămîna viitoare am rezervări pînă peste cap şi-mi 
va lipsi un pilot. Vrei să faci un zbor pentru mine, 
duminică? 

— Da, am răspuns; o făcusem de mai multe ori. 

Tom rise: 

— Niciodată nu faci risipă de cuvinte, Harry, băiatule. 
Bine, îţi mulţumesc. Cînd te pot suna ca să-ţi dau cîteva 
informaţii? 

Am ezitat. 

— Mai bine te sun eu, ca de obicei. 

— Atunci, sîmbătă dimineaţă. 

— Perfect. 

Am băut un rînd împreună, el vorbind nemulţumit 
despre penuria crescîndă de piloţi şi cît de scump era 
acum pentru un tînăr ca să pornească pe cont propriu, 
instruirea unui pilot de avion cu mai multe motoare costa 
cel puţin trei mii de lire sterline şi numai liniile aeriene şi-o 
puteau permite. Işi instruiau propriii lor oameni şi, 
evident, îi păstrau. 

Cînd generaţia care învățase pilotajul în R.A.F., în 
timpul războiului, îmbătrinea prea mult, firmele charter 
mai mici aveau să se pomenească într-o mare strimtoare. 

— Ştii, spuse el, fiind vădit că aici urmărise să ajungă, 
tu eşti o ciudăţenie. Ai licenţă comercială şi toate celelalte 
şi abia dacă le foloseşti. De ce? Ce-ar fi să renunţi la 
munca aia de birou plicticoasă şi să te angajezi la mine? 


L-am privit lung, un moment. Era aproape prea 
ispititor, dar, cu excepţia tuturor celorlalte probleme, ar fi 
însemnat să renunţ la steeplechase, iar pentru aşa ceva nu 
eram pregătit. Am clătinat încet din cap, spunînd că, 
pentru încă vreo cîţiva ani, nu puteam accepta. 

În drum spre casă, m-am distrat de ironia situaţiei. Tom 
Wells nu ştia în ce consta munca mea de birou, ci numai că 
lucram la o firmă. Nu apucasem să-i spun că nu mai eram 
acolo şi nici n-aveam de gînd. 

Nu ştia de unde veneam, habar n-avea de viaţa mea din 
afara aerodromului. Nimeni de acolo nu ştia adevărul, şi 
preferam aşa. Nu eram decît Harry, cel care apărea 
duminica şi zbura, dacă avea bani, sau lucra la motoare, în 
hangar, cînd nu avea. 

Tom Wells îmi oferise o slujbă datorită meritelor mele 
personale, nu din cauza tatălui meu, cum făcuse Yardman, 
iar asta mă încînta enorm. 

Rareori mi se întîmpla să fiu sigur de motivele ce 
stăteau la baza lucrurilor care mi se ofereau. Dar, dacă 
acceptam postul, anonimatul meu la aerodrom s-ar fi risipit 
destul de repede, toate vechile probleme ar fi dat buluc, 
iar Tom Wells ar fi putut foarte bine să-şi retracteze oferta, 
lăsîndu-mă fără posibilitatea de a evada o zi pe săptămînă, 
ca să stau singur cu gîndurile mele. 

Familia mea nu ştia că eram pilot. Nu le spusesem de 
zborul din acea primă zi, fiindcă pînă ajunsesem eu acasă 
stră-mătuşa mea murise şi mi-era ruşine că, în timp ce ea 
îşi dădea sufletul, eu mă distrasem. 

Nu le-am spus nici pe urmă, pentru că mă temeam să 
nu facă scandal şi să mă oprească. Nu peste mult, mi-am 
dat seama ce eliberare era să trăiesc două vieţi, aşa că 
le-am menţinut intenţionat separate. 

Era foarte uşor, din moment ce niciodată n-am fost prea 
vorbăreţ: cînd eram întrebat unde mergeam duminica, pur 
şi simplu nu răspundeam, iar cărţile şi diagramele, 


computerele şi instrumentele mi le tineam încuiate în 
camera mea. Asta era tot. 


CAPITOLUL 3 


A doua zi după ce am fost la Islay, l-am cunoscut pe 
Billy. 

Cu Conker şi Timmie, după ce-și  înghiţiseră 
nemulţumirea că le suflasem avansarea de sub nas, 
încheiasem un armistițiu. 

Pe drum, conversau exclusiv între ei, nu şi cu mine, dar 
aceasta era, ca de obicei, vina mea; şi ajunseserăm să 
împărţim lucruri ca sandvişurile şi ciocolata - şi munca - 
într-un mod echitabil, considerat sigur de toată lumea. 

Billy a dat imediat de înţeles că, în cazul lui, lucrurile 
aveau să stea cu totul altfel. Pentru Billy, lupta de clasă 
exista sub forma unui cîmp de bătălie însîngerat, pe care el 
era cel mai activ şi de neobosit războinic în viaţă. 

La cinci secunde după ce făcuserăm cunoştinţă, îşi 
ascuţea deja ghearele. Ne aflam pe Cambridge Airport, la 
ora cinci dimineaţa. 

Urma să ducem două transporturi de cai de curse 
recent vînduţi, de la Newmarket pînă la Chantilly, lîngă 
Paris, iar încărcatul şi descărcatul urmau să prelungească 
mult programul de lucru. 

În timp ce-mi încuiam maşina în parcare, mă gîndeam 
cît de repede reuşeam să facem treaba Conker, Timmie şi 
cu mine, cînd lîngă mine se opri Yardman însuşi, într-un 
Jaguar Mark 10 de culoare închisă. 

În maşină cu el se mai aflau doi oameni: o siluetă 
masivă şi neclară pe bancheta din spate, iar în faţă, Billy. 

Yardman cobori, căscă, se întinse, privi cerul şi în sfîrşit 
se întoarse spre mine. 

— Bună dimineaţa, băiete dragă, mă salută el, foarte 


afabil. Minunată zi pentru zbor. 

— Foarte, am confirmat eu. 

Eram surprins să-l văd: nu avea obiceiul să se scoale 
devreme, nici să vină pentru a ne ura drum bun. Simon 
Searle venea uneori, dacă apăreau unele dificultăţi cu 
actele, dar Yardman, niciodată. 

Şi totuşi se afla acolo, cu costumul negru atîrnîndu-i pe 
trupul prea slab şi lumina rece a zorilor aruncîndu-i umbre 
dezavantajoase pe pielea aspră, ciupită de vărsat. 

Ca întotdeauna, ochelarii cu rame negre îi ascundeau 
expresia ochilor adînciţi în cap. La o lună de cînd lucram în 
serviciul lui, văzîndu-l în clădirea din port de două sau trei 
ori pe săptămînă, cu ocazia vizitelor mele pentru 
instrucţiuni, rapoarte şi plăţi, nu-l cunoşteam cu nimic mai 
bine decît în acea primă după-amiază. 

În felul lor, barierele sale de apărare erau la fel de 
eficiente ca ale mele. 

Îmi spuse, printre căscături mărunte, cu fălcile 
încleştate, că Timmie şi Conker nu veneau, avînd cîteva 
zile de concediu. Adusese doi oameni, care aveau 
bunăvoința de a-i înlocui cu asemenea ocazii, şi era sigur 
că şi cu ei urma să fac treabă bună. 

Venise cu ei personal, îmi explică el, pentru că 
mijloacele de transport în comun nu puteau asigura 
întilnirile la ora cinci dimineaţa pe Aeroportul Cambridge. 

În timp ce vorbea, pasagerul din faţă cobori. 

— Billy Watkins, îl prezentă în treacăt Yardman, arătînd 
cu capul de la unul la altul. 

— Bună dimineaţa, Lord Grey, mă salută Billy. 

Era un tînăr de vreo nouăsprezece ani, foarte zvelt, cu 
ochi albaştri şi rotunzi, reci. _ 

— Henry, am spus eu, automat. In alţi termeni, 
colaborarea ar fi fost imposibilă, şi oricum preferam să fiu 
numit aşa. 

Billy mă privi cu ochi mari, opaci şi insolenţi. Făcînd 


pauze între cuvinte, muşcîndu-le şi trîntindu-le ca pe nişte 
ciocane, repetă: 

— Bună... dimineaţa... Lord... Grey. 

— Atunci, bună dimineaţa, domnule Watkins. 

În ochii lui licări o scînteie, după care reveniră la 
inexpresivitatea holbată dinainte. 

Dacă se aştepta la vreo împăciuire moleşită din partea 
mea, atunci putea s-o aştepte mult şi bine. 

Yardman observă antagonismul prompt dintre noi, care 
îl nemulţumi. 

— Te-am prevenit, Billy, începu el grăbit, după care se 
întrerupse la fel de repede. Sînt convins, dragă băiete, îmi 
spuse cu blindeţe, că nu vei lăsa ca nici o... ciocnire 
personală de temperamente să influenţeze transportul în 
siguranţă al preţioasei voastre încărcături. 

— Într-adevăr, am confirmat. 

Yardman zîmbi, arătindu-şi dantura regulată şi cenuşie, 
pînă la măsele. M-am întrebat într-o doară de ce, dacă-şi 
putea permite o asemenea maşină, nu investea în nişte 
dinţi cu aspect mai natural. l-ar fi ameliorat sută la sută 
înfăţişarea. 

— Atunci e bine, spuse el cu o vioiciune satisfăcută. Să 
începem. 

Al treilea om cobori cu greu din maşină. Problemele 
sale erau cauzate de o burtă cu care s-ar fi mîndrit orice 
femeie gravidă cu gemeni. 

În jurul său filfiia o salopetă maro de magazioner, care 
nu i-ar fi venit bine nici de frică, iar pe dedesubt, două 
bretele roşii peste cămaşa cadrilată se chinuiau să susţină 
nişte pantaloni simpli, închişi la culoare. 

Avea vreo cincizeci de ani, începea să chelească, arăta 
obosit, neras şi posomorit şi nu mă privea deloc în ochi - 
nici atunci, nici mai tîrziu. 

Ce mai echipă, mi-am spus eu resemnat, uitindu-mă de 
la el la Billy şi înapoi. Adio viteză şi eficienţă pe ziua aceea. 


De fapt, grăsanul se dovedi şi mai incapabil decît părea, 
tratind caii cu acea brutalitate pe care o cauzează frica. 

Yardman îl însărcină să-i descarce din autovane şi să-i 
urce în avion pe rampa prelungă, mochetată şi cu 
balustrade, în timp ce Billy şi cu mine, la bord, îi 
priponeam în boxe. 

John, cum îl numea Yardman, era fie prea gras, fie prea 
speriat ca să-şi trambaleze picioarele pe rampă, în paralel 
cu fiecare cal; o urca de-a-ndăratelea, trăgind calul după 
el, cu capul întins incomod înainte. 

În mod deloc surprinzător, caii îşi propteau copitele şi 
refuzau să se urnească. Yardman venea după ei, strigînd şi 
agitind o furcă, îmboldindu-i să urce mai departe. În 
consecinţă, ne-am ales cu nişte animale pierite de spaimă 
şi enervare, complet incapabile să suporte zborul. 

După ce în avion ajunseseră trei cai, transpiraţi, 
dîndu-şi ochii peste cap şi azvîrlind din copite, am coborit 
rampa, protestînd: 

— Mai bine John să-l ajute pe Billy, iar eu să urc caii, 
i-am spus lui Yardman. Nu cred că vrei să ajungă într-un 
asemenea hal de enervare, încît proprietarii lor să nu mai 
folosească niciodată serviciile firmei. Totul, presupunînd 
că nu vor face avionul bucăţi cu copitele, pe drum. 

Ştia foarte bine că acest lucru se întimplase cu 
adevărat, o dată sau de două ori, în istoria transporturilor 
de animale pursînge. 

Oricînd exista riscul ca pe un cal să-l apuce amocul în 
aer, chiar şi în situaţiile cele mai favorabile: decolarea cu 
un avion plin de cai pur-sînge înfierbîntaţi ar fi fost de-a 
dreptul sinucidere. 

Yardman ezită doar un moment, apoi dădu din cap: 

— Bine. Faceţi schimb. 

Îmbarcarea continuă, cu mai puţină agitaţie, dar nu şi 
cu mai mare viteză. John era la fel de nepriceput la 
instalarea cailor ca şi la mînarea lor. 


La bordul avioanelor, încărcătura trebuie să fie 
distribuită cu şi mai multă grijă decît pe vapoare. 

Dacă, prin absurd, centrul de greutate nu se menţine în 
cadrul unor limite destul de precise, avionul nici măcar nu 
mai decolează, gonind doar cu toată viteza pînă la capătul 
pistei, pentru a se preface într-o grămadă de fiare vechi. 

Dacă sarcina îşi schimbă radical poziţia în timpul 
zborului, avionul se înclină exact ca o navă maritimă, dar 
avînd mai puţin timp la dispoziţie pentru a se redresa şi 
nici o barcă de salvare la îndemînă. 

Din punct de vedere al repartizării greutăţii, caii urmau 
să fie amplasați în centrul avionului, cu faţa înainte, pentru 
a se sta mai comod şi a-şi menţine uşor echilibrul. 

Acest lucru însemna, într-un avion de mărime medie, 
cum închiria de obicei Yardman, patru perechi de cai stînd 
una în spatele celeilalte. 

Din punct de vedere al echilibrului, caii era obligatoriu 
să stea cît mai nemişcaţi şi, de asemenea, să fie accesibili, 
întrucît era necesar să poată fi ţinuţi de căpăstru şi 
calmati, la decolare şi aterizare. 

Prin urmare, fiecare pereche stătea în cîte o boxă 
separată, ca patru insulițe în mijlocul avionului. Printre 
boxe şi în părţile laterale erau instalate pasarele înguste, 
ca să se poată ocoli uşor pentru a ajunge la fiecare cal în 
parte, la nevoie. 

Caii stăteau pe nişte platforme mari de turbă, fixate cu 
buloane de podea. 

Boxele, formate din panouri de lemn groase de un 
centimetru şi ceva, urmau să fie construite în jurul cailor 
cînd era îmbarcată fiecare pereche: se instalau peretele 
din faţă şi cei doi pereţi laterali, se aduceau caii şi se 
priponeau, apoi era adăugat şi peretele din spate, după 
care toată construcţia era întărită cu bare metalice. Barele 
se fixau în colţuri, cu clenciuri. 

Se aplicau trei bare, sus, la mijloc şi jos. Pentru a 


împiedica boxele să se dărîme în interior, fiecare latură era 
ancorată separat de podea, cu lanţuri. La sfîrşitul 
îmbarcării, păreau să fie patru lăzi uriaşe ancorate, din 
care ieşeau, în partea de sus, capetele şi posterioarele 
cailor. 

Întrucît nu ne puteam permite ca vreo boxă să se 
dezmembreze în zbor, construirea lor, deşi deloc dificilă, 
necesita atenţie şi precizie. 

Lui John îi lipseau, în mod vizibil, amîndouă. De 
asemenea, era incredibil de stîngaci la agăţarea şi 
întinderea lanțurilor de ancorare, şi scăpă din miini două 
clenciuri, pe care nu reuşi să le mai găsească: în locul lor, 
am fost nevoiţi să folosim sîrme, care n-ar fi rezistat dacă 
un cal îndărătnic începea să dea din copite. 

Pînă la urmă, Billy şi cu mine am ajuns să asamblăm 
boxele singuri, în timp ce John stătea pe margine, 
privindu-ne mohorit. lar Billy, pe tot parcursul, îmi 
îngreuna munca pe cît de mult putea. 

Totul a durat atîta timp, încît măcar cei trei cai speriaţi 
au apucat să se calmeze înainte ca pilotul să urce la bord 
şi să pornească motoarele. 

Am închis prima dintre uşile duble mari pe unde 
îmbarcaserăm caii şi l-am văzut pentru ultima oară pe 
Yardman afară, cu părul rar fluturat de curentul elicelor în 
jurul cheliei ca o anemonă neagră de mare. 

Ochelarii îi reflectau lumina ca două oglinzi argintii. 
Ridică mîna fără a-şi mişca şi cotul de lingă trup, cu un mic 
gest stîngaci de rămas bun. 

I-am răspuns la rîndul meu cu un gest şi am blocata 
doua uşă, în timp ce avionul se punea în mişcare. 

Ca de obicei, avionul avea un echipaj format din trei 
membri: pilot, copilot şi inginer de zbor. În toate 
deplasările pe care le făcusem, inginerul era cel însărcinat 
cu făcutul cafelei şi singurul căruia i se putea cere în mod 
rezonabil să ţină de căpăstru o pereche de cai, în timpul 


decolării. O făcu şi acesta, cu mult mai multă îndemînare 
decît John. 

Drumul era relativ scurt şi ne ajuta un vînt din spate, 
dar am ajuns în Franţa cu peste o oră întîrziere. 

După aterizare, personalul aeroportului aduse o rampă 
în dreptul uşilor, iar eu le-am deschis pe dinăuntru. 

Primii care au intrat erau trei vameşi cu mutre serioase 
şi preocupate. Cît se poate de meticulos, au comparat caii 
pe care-i aduseserăm cu lista noastră, apoi şi cu a lor. 

Pe actele fiecărui cal figurau detalii despre culoarea şi 
caracteristicile sale fizice. Vameşii controlau atent fiecare 
stea, pată şi încheietură, pentru a preveni posibilitatea ca 
animalul de calitate cumpărat să fi fost înlocuit cu unul 
mai nereuşit. Franţa se dovedea mai greu de satisfăcut şi 
mai suspicioasă decît majoritatea celorlalte ţări. 

După un timp, convins că de data asta nu se operase 
nici o substituire, vameşul şef mi-a înapoiat politicos 
hîrtiile, spunînd că puteam începe descărcarea. 

Veniseră patru autovane de la grajdurile franceze de 
curse, pentru a prelua noile achiziţii. 

Şoferii, resemnaţi în mod flegmatic cu toate amînările, 
stăteau într-un grup compact, ocupați să-şi scormonească 
dinţii cu scobitori. 

Am coborit rampa spre ei şi le-am spus în ce ordine 
aveau să fie debarcaţi caii. Vocabularul meu francez, cam 
şubred în multe privinţe, acoperea cel puţin tot argoul 
cabalin şi, în materie de curse sau rase pursînge, era 
destul de idiomatic: la Anglia, lucrasem suficient de mult 
cu caii francezi şi, după şase ani, cunoşteam cartea 
armăsarului galic la fel de bine ca pe a celui britanic. 

Şoferii dădură din capete, îşi supseră dinţii şi plecară 
să aducă autovanele în ordinea indicată. 

Primul cal coborit (ultimul îmbarcat la Cambridge) era 
o iapă murgă fără semne distinctive, care fu condusă de 
şofer însuşi în autovana ce o aştepta. Omul preluă 


dezinvolt friul din mîna mea, o bătu prietenos pe crupă şi, 
pînă am adus eu al doilea cal, o încărcase deja şi pornise. 

Ceilalţi şoferi aduseseră cu ei, cum se obişnuia, cîte un 
grăjdar, doi, urmînd să preia mai mult de un singur cal. 
Billy se însărcină cu mînarea cailor de la rampă, iar eu şi 
John am trecut la demontarea boxelor. 

De fapt, asta însemna s-o fac aproape singur. John 
scăpa barele pe jos, se împiedica de lanţuri, îşi agăța 
degetele în verigi şi, din cauza burţii, nu putea face nici o 
treabă care-i cerea să se aplece. 

De ce l-o fi angajat Yardman, mă întrebam eu nervos, 
rămînea un mister de nedezlegat. 

La întoarcere trebuia să luăm patru cai, dar, cînd plecă 
şi ultimul dintre ai noştri, încă nu apăruse nici unul dintre 
ei. 

După ce întîrzierea se prelungi cu peste o jumătate de 
oră, m-am dus în clădirea aeroportului şi i-am telefonat 
unuia dintre instructorii respectivi. 

Desigur, îmi spuse el, urma să trimită doi cai în ziua 
aceea, săritori de obstacole, în vîrstă de patru ani, pe 
care-i vînduse unui grajd englez, dar nu puteau ajunge la 
aeroport înainte de ora trei. 

Orele cincisprezece scria clar, pe referatul de la 
Yardman Transport. Un al doilea instructor, consultat, 
spuse acelaşi lucru şi, cu toate că aveam şi numărul de 
telefon al celui de-al treilea, am presupus că şi referatul lui 
era identic. 

Probabil că Simon - sau, mai de presupus, dactilografa 
- scrisese pe toate trei cinci în loc de cincisprezece. 

Mare plictiseală, de vreme ce însemna să-i debarcăm, 
la capătul zborului retur, cînd toţi eram frînţi de oboseală. 

Problemele zilei, însă, abia începuseră. La întoarcerea 
spre avion, i-am văzut lîngă el pe Billy şi pe John, angajaţi 
într-o discuţie furioasă, dar s-au întrerupt înainte de a 
ajunge destul de aproape pentru a înţelege ce spuneau. 


John se întoarse cu spatele şi dădu un şut iritat în rampă, 
iar Billy îmi adresă cea mai jignitoare privire a lui. 

— Ce se întîmplă? am întrebat. 

Billy îşi ţuguie buzele, cu o expresie care spunea clar că 
nu era treaba mea, dar după o vizibilă luptă interioară 
răspunse totuşi: 

— Îl doare capul, arătă el spre John. Din cauza 
zgomotului. 

Il durea capul. Asta nu prea explica ineficienţa fără 
speranţă a individului, aerul său posac, stilul evaziv sau 
cearta cu Billy. 

Şi nu explica, mi-am dat eu seama cu oarecare 
surprindere, nici de ce nu-mi spusese un singur cuvînt în 
tot timpul drumului. 

Dar, cum repetînd întrebarea nu aveam nici o şansă de 
a primi un răspuns mai prietenos, am ridicat din umeri şi 
nu mi-am mai dat osteneala. 

— Urcă la bord, am spus eu, în schimb. Ne întoarcem 
cu mîinile goale. S-a produs o încurcătură şi va trebui să 
luăm caii francezi abia data viitoare. 

— (...), spuse calm Billy, folosind un cuvint atît de 
obscen, încît m-am întrebat cum vorbea cînd era 
într-adevăr enervat. 

— Mie-mi spui? am replicat eu sec. Să nu mai pierdem 
vremea. 

John urcă rampa, greoi şi ursuz. Billy îl urmă, după o 
scurtă pauză, şi am aşteptat să se îndepărteze înainte de a 
porni şi eu. Ne despărţea o distanţă simbolică, am reflectat 
sardonic. 

Angajaţii aeroportului  retraseră rampa, membrii 
echipajului reveniră din pauza de cafea şi am pornit înapoi 
spre Cambridge. 

Pe drum, am stat pe trei baloţi de fin răspîndiţi pe toată 
lungimea avionului, fără a ne învrednici nici cu o privire. 
John îşi rezemă coatele de genunchi, cu capul în mîini, iar 


Billy rămase cu privirea în gol, spre cerul presărat cu nori. 

Cu toate panourile boxelor culcate şi prinse pe plăcile 
de turbă, avionul părea imens şi pustiu. În acea stare, 
zgomotele răsunau cu ecouri, mult mai intense ca de 
obicei, iar eu simţeam o uşoară compasiune pentru capul 
lui John. 

Compania charter adaptase aeronava pentru toate 
scopurile necesare. Belciugele de ancorare, dispuse la 
distanţe egale pe podea, erau folosite atît la fixarea 
boxelor pentru animale, cît şi la a fotoliilor de pasageri, iar 
linia aeriană transporta cîte şaizeci de persoane spre 
Europa, într-o zi, şi o încărcătură de porci sau vite, în 
următoarea. 

Între ele, nu făceau decît să instaleze sau să scoată 
şirurile de scaune şi să măture resturile respective, fie 
bălegar şi paie, fie pachete de ţigări şi pungi cu vomă. 

Deşertarea gunoiului pe teritoriu străin nu era permisă. 
Întreaga cantitate trebuia să fie transportată solemn înapoi 
în Anglia, pentru a respecta regulamentele de carantină. 

Cel mai ciudat era, am reflectat eu din nou, că 
platformele de turbă nu păreau să miroasă niciodată. 

Nici măcar acum, cînd nu mai exista nici o urmă de 
miros spontan al cailor, care să ascundă duhoarea. 
Desigur, avionul nu era presurizat. 

Prin urmare, aerul curat intra încontinuu, dar totuşi 
mirosea mai puţin decît un grajd obişnuit, chiar şi după o 
zi întreagă în condiţii de climă caldă. 

Primul om care urcă în avion la Cambridge fu un 
funcţionar de accize vesel şi cu capul gol, care venise 
anume să facă formele cailor. 

Intră imediat ce se instală scara carlingii, făcu un 
comentariu sonor şi grosolan la adresa pilotului şi trecu 
prin cambuză, în cabina principală. 

— Dæ’ ce-aţi făcut cu ei? întrebă el, privind pustietatea 
din jur. l-aţi aruncat pe toţi în Canal? 


I-am explicat care era situaţia. 

— Mă-sa, replică el. Voiam să termin mai devreme. Şi 
aţi cumpărat ceva din Franţa? 

John nu răspunse. Eu am clătinat din cap. Billy spuse, 
arţăgos: 

— Nici un minut n-am avut ca să coborim din avionul 
ăsta împuţit. 

Vameşul cu costum bleumarin îmi aruncă o privire 
piezişă, amuzat. Am înţeles că mai avusese de-a face cu 
Billy. 

— O.K., spuse el. Atunci, ne vedem după-amiază. 

Deschise uşile duble, le făcu semn să se apropie 
oamenilor de afară, care împingeau rampa, şi de cum 
aceasta fu poziționată o cobori ţanţoş, pornind pe pistă 
spre clădirea aeroportului. 

Întrucît ne înscriseserăm în program, mai mult sau mai 
puţin, de vreme ce nu mai fusese necesar să încărcăm şi să 
descărcăm caii de obstacole francezi, John, Billy şi cu mine 
l-am urmat, ca să mîncăm de prînz. M-am aşezat la o masă, 
iar ei au ales ostentativ alta, cît de departe puteau găsi. 

Dar, dacă Billy îşi închipuia că aşa putea să mă 
necăjească, se înşela. Singurătatea mă făcea să mă simt 
uşurat, nu proscris. 

Pe la ora unu, toate autovanele cu următorul transport 
de cai sosiseră şi am reînceput încărcatul. De astă dată, 
i-am cerut grăjdarului care adusese caii să-i urce pe 
rampă. Billy şi cu mine asamblam boxele, iar John rîgiîia şi 
ne stătea în drum. 

Cînd am terminat, m-am dus în clădirea aeroportului, 
am verificat actele de export ale cailor, cu vameşul, şi l-am 
convins pe pilot să renunţe la a patra ceaşcă de cafea. 

Şi iarăşi ne-am înălţat spre cerul senin de iarnă, peste 
marea cenuşie, pentru a cobori din nou în Franţa. A venit 
la bord acelaşi vameş francez, a controlat fiecare cal la fel 
de meticulos ca prima dată şi, la fel de politicos, i-a lăsat 


să debarce. 

Am demontat boxele, am coborit caii, le-am urmărit 
încărcarea în autovane şi i-am privit cum plecau. 

De astă dată, săritorii francezi de obstacole pentru 
zborul retur sosiseră deja şi, fără nici o pauză, am început 
să-i urcăm la bord. 

Întrucît erau doar patru, am avut de instalat numai 
două boxe, ceea ce-mi convenea, căci mă săturasem. 
Singura contribuţie a lui John pentru al patrulea zbor a 
constat în a umple şi a agăța sacii cu fin din care să 
mănînce caii pe drum, făcînd chiar şi acest lucru încet şi 
stîngaci. 

Lăsînd caii să mestece liniştiţi în boxe, ne-am îndreptat 
spre clădirile aeroportului, Billy şi John în faţă, urmaţi de 
mine. Singurul cuvînt pe care l-am auzit schimbat între ei 
la coborîrea pe rampă fusese „bere”. 

În unul dintre birourile aeroportului, se produse o 
amînare tehnică în legătură cu hirtiile. 

Unul dintre lucrurile la care învăţasem să mă aştept în 
afacerile de export cu cai de curse erau amînările din 
motive tehnice. 

O călătorie scutită de aşa ceva era o minune. 
Transportînd uneori pînă la douăzeci de cai cu un singur 
avion, era de ajuns un mic detaliu neclar privitor la un 
animal, pentru ca toată încărcătura să aştepte ore în şir. 
Ocazional, nu avea nici o legătură cu caii, ci cu cîte o 
datorie a liniei aeriene faţă de aeroport, pentru alt avion 
sau alt zbor; în care caz, aeroportul nu autoriza decolarea 
avionului cu cai pînă nu se achita creditul. 

Uneori, gilceava te făcea să-ţi vină să sari pe fereastră. 
Dobîndisem un mare talent în a-mi păstra calmul, cînd toţi 
cei din jur şi-l pierdeau şi dădeau vina pe mine. Kipling ar 
fi avut de ce să se mîndrească. 

De astă dată, era o problemă de asigurări pentru a 
cărei rezolvare nu puteam face nimic, întrucît îl implica pe 


proprietarul unuia dintre caii de obstacole, care contesta o 
revendicare pornind de la un accident rutier în care calul 
se rănise uşor. 

Compania de asigurări nu aproba ieşirea calului din 
Franţa. Eu spuneam că era cam tirziu, calul fusese vîndut 
şi mă îndoiam că, oricum, compania de asigurări avea 
dreptul să-l oprească. ' 

Nimeni nu era sigur cum stăteau lucrurile. Începu un 
adevărat război al telefoanelor. 

Eram nemulţumit, în primul rînd pentru că respectivul 
cal se afla în boxa din faţă: dacă trebuia să-l scoatem din 
avion, asta însemna să demontăm boxa din spate ca să 
ajungem la el, apoi să-i încărcăm din nou pe cei doi cai, 
după ce-l coboram. lar cu toată berea pe care avuseseră 
timp s-o tragă la bord Billy şi John, o asemenea manevră 
risca să fie foarte delicată. Grăjdarii şi autovanele 
plecaseră demult. 

Caii valorau cîteva mii fiecare. Mă întrebam pesimist în 
cine puteam avea încredere ca să-i ţină să n-o ia razna, 
dacă eram nevoiţi să-i lăsăm pe pistă. 

Pilotul mă readuse la realitate, spunînd că, dacă nu 
decolam curînd, el avea să rămînă pe loc pînă dimineaţa, 
întrucît programul de lucru i se încheia la ora şase. 
Trebuia să ajungem la Cambridge la şase, altfel nu mai 
decolam deloc. 

Le-am transmis această informaţie funcţionarilor care 
se certau. N-am obţinut decit cîteva ridicări din umeri, 
tipic galice. 

Înjurînd, pilotul îmi spuse că, pînă la cinci fără 
douăzeci, îl puteam găsi la cafea, după care pornea spre 
Paris. Şi trebuia să găsesc alt pilot, întrucît el lucrase 
numărul maxim de ore într-o perioadă prelungită, iar acum 
legea îl obliga să se odihnească patruzeci şi opt de ore. 

Privind posomorit pe fereastră, spre locul unde avionul, 
cu preţioasa sa încărcătură, stătea părăsit pe pistă, mi-am 


spus că era un gen de situaţie de care tare m-aş mai fi 
lipsit. 

lar dacă trebuia să stăm pe loc toată noaptea, eram 
nevoit să dorm împreună cu caii. În fiecare zi, cîte o nouă 
experienţă încîntătoare, am meditat, făcînd haz de necaz. 
Intri la Yardman Transport şi cunoşti lumea, cu toate 
belelele ei. 

Cînd mai erau doar cîteva minute, cei de la companie se 
înduplecară: calul putea pleca. Am înhăţat  hiîrtiile, 
murmurînd mii de mulţumiri, am alergat să-l aduc pe pilot 
şi l-am găsit pe Billy cu un pahar mare şi înspumat în faţă. 
Era departe de a fi primul. 

— Adu-l pe John, i-am spus scurt. Trebuie să decolăm în 
zece minute. 

— Adu-l mata, replică el, cu o satisfacţie veninoasă. 
Dacă poţi. 

— Unde-i? 

— La jumatea drumului spre Paris. 

Bău o gură, indiferent. 

— Are o boarfă acolo. A spus că vine mîine, cu un avion 
de linie. N-ai ce face, aşa că bagă-ţi chestia asta-n pipă şi 
fumeaz-o. 

Din punct de vedere al muncii, mă durea în cot de 
prezenţa sau absenţa lui John. Puțin îmi păsa dacă avea 
chef să-şi plătească singur drumul înapoi. 

Era major şi vaccinat. Avea paşaportul în buzunar, la fel 
ca noi toţi. Al meu era deja îndoit şi înmuiat de atita 
folosinţă. 

Trebuia să le prezentăm oricînd ni se cereau, deşi 
rareori erau ştampilate, întrucît nu prea intram în 
sectoarele de pasageri ale aeroporturilor. 

Le arătam mai multe ca pe nişte legitimaţii banale mai 
degrabă, decît ca documente oficiale cu greutate, iar 
majoritatea ţărilor erau atît de tolerante cu angajaţii de pe 
avioane, încît un pilot mi-a spus că, după ce-şi uitase 


paşaportul în camera unui hotel din Madrid, cutreierase 
nestingherit jumătate din lume, trei săptămîni, timp în 
care încerca să-l obţină înapoi. 

— Zece minute, i-am spus calm lui Billy. Unul în plus 
dacă întârzii, ai să te întorci şi tu pe banii tăi. 

Billy îmi aruncă privirea lui holbată. Luă paharul cu 
bere şi mi-l turnă pe picior. Lichidul galben se scurse într-o 
băltoacă pe pardoseala de piatră lustruită, cu balonaşele 
de spumă plesnind pe margini. 

— Ce păcat, am replicat eu, neclintit. Vii sau nu? 

Nu-mi răspunse. l-aş fi pretins prea mult, aşteptînd să 
se ridice umil în faţa mea, şi întrucît voiam să evit o 
ciocnire prea decisivă cu el, m-am întors singur la avion, 
cu pantoful clefăind uşor. 

Billy apăru şi el, aşa cum mă aşteptasem, dar cu nici 
două minute înainte de termenul limită, ca să-şi sublinieze 
independenţa. Motoarele mergeau deja cînd urcă la bord 
şi, imediat ce uşile se închiseră, avionul porni. 

Ca de obicei în timpul decolării şi al aterizării, Billy 
stătu ţinînd de căpăstru doi cai, iar eu pe ceilalţi doi. După 
aceea, avînd atît de mult spaţiu liber în avionul încărcat 
doar pe jumătate, m-am aşteptat să se ţină cît de departe 
putea de mine, aşa cum făcuse toată ziua. 

Dar, deja, Billy se afla la unsprezece ore distanţă de 
influenţa temperatoare a lui Yardman, plutind pe valurile 
de bere ale aeroportului. 

Tot echipajul se afla în carlingă, iar grăsanul ăla inutil 
de John se îndrepta spre Paris, cu mintea la sex. 

Billy mă avea la dispoziţie, fără nici un martor. 

Intenţiona să profite la maximum. 


CAPITOLUL 4 


— Ăştia ca tine n-ar trebui să aibă voie să existe, spuse 


el, fermecător de direct. Şi vorbind cît mai tare, din cauza 
zgomotului motoarelor. 

Eu stăteam pe un balot de paie, cu spatele rezemat de 
peretele posterior al cabinei, privindu-l cum se ridicase în 
picioare, ţinindu-şi-le puţin depărtate ca să-şi păstreze 
echilibrul, la trei metri în faţa mea. 

— Pe cînd ăştia ca tine, am strigat la rîndul meu, sînteţi 
sarea pămîntului, bineînţeles. 

Făcu un pas înainte, iar avionul se zgudui puternic, 
într-un gol de aer. Îl dezechilibră complet, trîntindu-l într-o 
parte. 

Fierbînd de furie, deşi nu eu îl îmbrîncisem, se ridică 
într-un genunchi, repezindu-şi mutra spre mine. 

— „..Băi, făcu el. 

De aproape, vedeam bine cît de tînăr era. Avea pielea 
netedă ca a unui copil şi gene lungi, în jurul ochilor acelora 
albaştri spălăciţi, mari cît două faruri. 

Părul, de un şaten deschis, i se bucla uşor aproape de 
cap şi pe ceafă, tuns scurt, în formă de cască. 

Avea o gură cu buze moi şi pline, şi un nas drept, 
puternic. Un chip curios de asexuat. Prea neridat ca să fie 
caracteristic masculin, cu oase prea masive pentru a fi 
feminin. 

Nu era atît un bărbat, necum o persoană, cît un fel de 
forţă abstractă. O forţă elementară, sălbatică, de tip 
poltergeist, prinsă sub control precar într-un trup viguros, 
ca un arc de oţel. 

Nu puteam privi cu nepăsare, de la cîţiva centimetri 
distanţă, ochii reci ai lui Billy. Simţeam nişte furnicături 
neaşteptate, primitive şi stranii, undeva în josul burţii, în 
acelaşi timp dîndu-mi seama la nivelul conştient că 
raţiunea şi prietenia nu mi-ar fi fost de nici un folos, că în 
faţa lui Billy nu aveam să cîştig vreodată. 

Incepu destul de moderat. 

— Voi, cei de teapa ta, răcni el, vă credeţi nişte afurisiţi 


de stăpîni peste toată lumea asta. O şleahtă învechită de 
filfizoni moleşiţi, voi şi mînăreala aia împuţită de Eton. 

Nu i-am răspuns. Îşi împinse şi mai aproape chipul cu 
dinţii dezveliţi. 

— Te crezi mare sculă, nu? Tu şi strămoşii tăi 
blestemaţi. 

— Nu-s cine ştie ce scule, i-am strigat eu la ureche. 

— Cine nu-s? 

— Strămoşii mei blestemaţi. 

Simţul umorului îi lipsea. Nu avu nici o schimbare de 
expresie. 

— Nici tu nu te-ai născut dintr-o strat de flori, am 
continuat eu, resemnat. Ai avut la fel de mulţi strămoşi ca 
mine. 

Indreptîndu-se, făcu un pas înapoi. 

— Vă stă naibii în fire, ţipă el, să vă rideţi de oamenii la 
care vă uitaţi de sus. 

Am clătinat din cap, m-am ridicat în picioare şi am 
pornit prin avion, să văd de cai. 

Nu mă interesau certurile inutile, nici în momentele 
mele cele mai bune, necum în asemenea situaţii care 
forţau coardele vocale. 

Cei patru cai stăteau liniştiţi în boxe, păscînd calmi din 
plasele cu fin, netulburaţi de zgomot. l-am mîngiiat pe 
capete, m-am asigurat că totul era în ordine, am ezitat 
dacă să mă duc în faţă, la cambuză şi carlingă, pentru a 
avea o companie mai amicală, iar Billy îmi rezolvă dilema. 

— Băi! strigă el. Ia uite-aici. 

Arăta în jos cu o mînă, iar cu cealaltă îmi făcea semn să 
mă apropii. Pe chip i se citea neliniştea. 

Am revenit printre ultima boxă şi peretele lateral al 
avionului, în spaţiul liber din spate, spre Billy.. 

De cum am ajuns destul de aproape ca să văd ce-mi 
arăta, neliniştea de pe faţa lui se transformă în ostilitate. 

— Uite-aici! strigă el din nou şi-mi trînti un pumn în 


stomac. 

Singura brumă de talent pe care îl manifestasem, în 
cariera mea complet mediocră şi neieşită din comun de la 
Eton, fusese pentru box. 

După aceea, nu mai continuasem, dar totuşi reflexele 
defensive îmi rămăseseră, chiar şi peste opt ani. Lovitura 
neaşteptată a lui Billy nimeri o ţintă în plină răsucire, iar 
capul meu nu se repezi înainte, în calea croşeului la 
bărbie. 

Sau, mai degrabă, mi-am spus eu fugar, în cazul de 
faţă, spre o tocată la ceafă. În schimb, i-am răspuns cu 
aceeaşi monedă, aplicîndu-i o directă scurtă şi îndesată în 
coaste. Fu surprins, dar nu se opri. Dimpotrivă. Părea 
încîntat. Există locuri mai potrivite pentru încăierări decît 
partea din spate a unui avion. 

Podeaua acestuia era plină cu şirurile de belciuge 
pentru ancorajele scaunelor, aşa că nu era decit o 
chestiune de timp înainte ca unul dintre noi să-şi agaţe 
piciorul şi să cadă, iar întîmplător am fost eu acela, în timp 
ce mă feream de o mînă întinsă spre beregata mea. M-am 
prăvălit pe spate, neavînd de ce să mă ţin. 

Billy căzu peste mine, intenţionat şi greu, rînjind feroce 
de propria lui plăcere privată, şi îmi înfipse puternic 
coatele în piept, apăsîndu-mă pe belciugele tari. Mă durea, 
cum şi dorise. 

Am început să dau din picioare şi m-am rostogolit, 
încercînd să-l răstorn sub mine ca să vadă şi el ce bine era, 
dar sări ca o pisică, în momentul decisiv, ţintind deja cu 
bocancul în timp ce eu mă ridicam. 

Am primit şutul în coapsă şi, în schimb, i-am nimerit un 
croşeu precis în cap. Şi-l scutură scurt şi continuă să 
lovească, rapid, puternic şi fără a respecta nici o 
convenţie; dar plăcerea i se şterse de pe faţă, cînd văzu că 
la fiecare pumn i se răspundea cu acelaşi interes. 

Recunoscător că măcar nu scosese un cuţit sau un lanţ 


de bicicletă, am continuat lupta, ştiind într-o parte rece şi 
detaşată a creierului că n-aveam ce cîştiga, chiar dacă 
învingeam. 

Duşmănia lui Billy urma să crească, nu să scadă, după 
ce mînca bătaie de la un individ pe care-l dispreţuia 

Pînă la urmă, am învins eu - dacă se poate spune că a 
învins cineva -, dar numai pentru că el, spre deosebire de 
mine, avea burta plină de bere. Amîndoi ajunseserăm 
aproape de un rezultat nul. 

În sfîrşit, i-am plasat o directă foarte puternică imediat 
sub ombilic, înfigindu-mi adînc pumnul în carnea lui, iar 
Billy căzu peste boxa din faţă, icnind, ţinîndu-se de burtă şi 
lunecînd în genunchi. 

L-am apucat de încheietura unei miîini şi i-am răsucit 
braţul la spate. 

— Acum, ascultă aici, Billy, i-am spus eu tare la ureche, 
gifiind ca să-mi regăsesc suflul, nu văd ce rost ar avea să 
te bat, dar am s-o fac, dacă mă obligi. Poţi uita că sînt fiu 
de conte, Billy, ia-mă aşa cum sînt, adică aşa... 

I-am smucit braţul. 

— Tare, Billy, nu moale. Cît de dur e nevoie. Să ţii 
minte. 

Nu-mi răspunse, poate fiindcă dădea semne că-i venea 
să verse. L-am smucit în picioare, împingîndu-l spre 
compartimentul toaletei din coada avionului, i-am deschis 
uşa şi l-am împins peste prag. 

Cum nu era posibil să se încuie decît pe dinăuntru, nu 
puteam să mă asigur că rămînea acolo, dar după sunetele 
care ieşeau acum din spatele uşii, nu avea cum să mai 
plece. 

Tot trupul mă durea din cap pînă-n picioare de la 
pumnii şi şuturile lui şi de la contactele dure cu 
numeroasele protuberanţe ascuţite şi noduroase, nu în 
ultimul rînd cele dispuse pe jos la distanţe egale. 

M-am aşezat slăbit pe un balot şi mi-am frecat cîteva 


locuri, măsură care nu mi-a ajutat cine ştie ce, după care 
m-a frapat dintr-o dată un lucru foarte ciudat. 

Aveam chipul complet neatins. 

Mă lovisem cu capul de bara metalică a unei boxe din 
spate şi aveam un cucui dureros deasupra urechii drepte. 
Dar Billy, îmi aminteam clar, nu-mi ochise nici un moment 
faţa; niciodată nu ţintise mai sus de git. 

Pentru un om căzut pradă furiei obsesive, aşa ceva era 
extraordinar, cu siguranţă. În asemenea situaţii, impulsul 
cel mai firesc acela de „a-i face praf mutra”. 

Cînd colo, Billy se străduise să n-o facă. Nu înţelegeam 
de ce. Tot drumul pînă la Cambridge, numai la asta m-am 
gîndit. 

Cînd am aterizat, se întunecase, iar în avion erau 
aprinse luminile. Veselul vameş străbătu cabina, ridică din 
sprincene şi mă întrebă unde erau cei doi colegi ai mei. 

— Billy este acolo, am arătat eu cu capul spre toaletă, 
iar John a rămas în Franţa. A spus că se întoarce mîine. 

— O.K. 

Verifică superficial actele cailor. 

— Totul e-n regulă, declară el, după care întrebă: aţi 
cumpărat ceva? 

Am clătinat din cap, iar vameşul zîmbi, mă ajută să 
deschid uşile duble şi cobori vioi rampa de cum fu 
instalată. 

Billy se încuiase în toaletă şi refuza să iasă, aşa că a 
trebuit să-i cer unui şofer de autovană să mă ajute la 
descărcarea cailor. 

Debarcarea mergea întotdeauna mai repede şi mai uşor 
decît urcarea, dar începusem să înţepenesc, cu atitea 
vînătăi, şi la sfîrşit m-am bucurat că se terminase. 

Îndatoritorul şofer scoase ultimul cal, o iapă murgă fără 
semne particulare, iar eu, înainte de a mă întoarce să fac 
ordine, i-am privit cum coborau rampa, alunecînd uşor. 

lapa aceea, mi-am spus într-o doară, semăna foarte 


mult cu cea pe care o dusesem dimineaţă, deşi pledul pe 
care-l avea pe ea putea induce în eroare. Dar, desigur, nu 
putea fi aceeaşi. Nimeni n-ar fi transportat un cal 
dimineaţă, ca să-l aducă înapoi dupăamiază. 

M-am întors şi am început să stivuiesc încet panourile 
boxelor şi barele, dorindu-mi cu amărăciune ca Billy să nu 
fi fost chiar atît de dur, după care am dat totul uitării. 


A doua zi, m-am dus la clădirea din port şi l-am agăţat 
pe Simon la un prînz lichid. Am pornit pe stradă spre 
obişnuita bombă hidoasă, unde Simon îşi îngropă mutra în 
halbă ca o cămilă în apa unei oaze. 

— Aşa mai merge, oftă el, cînd nu mai rămase decît un 
deget de bere. Cum a fost deplasarea de ieri? 

— În regulă. 

Ochii lui mă măsurară îngînduraţi. 

— Sîmbătă ai căzut de pe cal? 

— Nu. Am cîştigat. De ce? 

— Te mişti cam atent, atîta tot. 

Am zîmbit pe neaşteptate: 

— Să-l fi văzut pe celălalt. 

Chipul i se topi într-o expresie de înţelegere şi începu 
să rîdă. 

— Cred că l-am văzut. Billy avea monoclu negru pe un 
ochi. 

— L-ai văzut? am întrebat eu, surprins. 

Simon dădu din cap: 

—A venit azi-dimineaţă la birou, să discute cu 
Yardman. 

— Ca să-şi prezinte propria versiune mai întîi, cred. 

— Ce s-a întîmplat? mă întrebă el, cu interes. j 

— Billy avea chef de bătaie, am ridicat eu din umeri. Il 
nemulţumeşte faptul că exist. E ridicol. Nimeni nu-şi alege 
părinţii. Nu eşti vinovat pentru cine ţi-e tată. 

— Văd că te-a atins adînc, observă Simon, comandînd 


încă o halbă. Eu i-am refuzat invitaţia. 

— Şi pe tine te-ar atinge, dacă ar trebui să trăieşti cu 
pacostea asta toată viaţa. De cele mai multe ori, sînt tratat 
ca o canalie, o nulitate sau o partidă dezirabilă, şi cam atît. 

Exageram, dar nu fără motiv. 

— Ultima nu sună prea rău, zîmbi el. 

— Pe tine n-au încercat jumătate din mamele 
debutantelor londoneze să te agaţe pentru fiicele lor, am 
comentat eu posac, împinse de la spate de propria ta 
mamă. 

— Sună teribil. 

Nu-mi compătimea deloc soarta. 

— Nu pe mine mă vor, am subliniat. Ci numai numele 
meu. Ceea ce nu-i nici o distracţie. Iar la celălalt capăt al 
spectrului, o iau la moacă exact din acelaşi motiv. 

— Foarte puţini au prejudecăţi atît de puternice ca 
Billy. 

L-am privit lung. 

— Au mai fost şi francezii din 1789, mai ţii minte? Şi 
ruşii, în 1917. Şi ei le aveau la fel de puternice. 

— Englezilor le plac aristocrații din neamul lor. 

— S-o crezi tu. Nu-i deranjează, din punct de vedere 
social, fiindcă titlurile nobiliare fac ca ziarele de scandal să 
fie mai savuroase. Dar se asigură al dracului de bine să nu 
aibă nici o putere concretă. Ne consideră o glumă, un 
anacronism, depăşiţi, slabi şi proşti. Susţin că sîntem aşa, 
pentru a fi făcuţi inofensivi, ca nimeni să nu ne ia în serios. 
Gîndeşte-te la atitudinea modernă faţă de Camera Lorzilor, 
de exemplu. Şi tu - tu încă mai găseşti ciudat că îmi doresc 
o asemenea muncă, dar n-ai gîndi la fel dacă tatăl meu ar 
fi... fermier, sau cîrciumar, sau învăţător. Însă eu sînt eu, 
cel de-acum şi deaici, un om al momentului, nu al cine ştie 
cărui trecut glorios. Nu sînt un anacronism. Sînt Henry 
Grey, conceput şi născut ca toţi ceilalţi, în lumea asta, a 
prezentului. Ei bine, insist să trăiesc în ea. N-am să mă las 


împins într-o existenţă de fante ireal, unde să n-am altă 
funcţie decît de a-l procrea pe următorul moştenitor, cum 
vor părinţii mei. 

— Ai putea să renunţi la titlu, cînd îl obţii, îmi atrase 
calm atenţia Simon. Zări un bold pe bar şi, absent, şi-l 
înfipse la rever. Deprinsese atît de vîrtos acest nărav, încît 
afişa un şir întreg de gămălii, ca un croitor. 

— Aş putea, am răspuns eu, dar n-am s-o fac. Singurul 
motiv serios pentru aşa ceva e acela de a rămîne în 
Camera Comunelor, iar om politic nu voi deveni niciodată, 
nu sînt genul. Din oricare alte motive, renunţarea n-ar fi 
decît o retragere. Ceea ce doresc eu e ca oamenii să 
recunoască faptul că un conte poate fi la fel de bun ca 
oricine şi să-i acorde aceleaşi şanse. 

— Dar, dacă te realizezi, vor spune că ai reuşit datorită 
titlului, nu fiindcă ai talent. 

— Cîtă dreptate ai. Dar în momentul de faţă există şi un 
prinţ, doi, nişte fii de duci şi alţi cîţiva ca mine, cu toţii în 
aceeaşi barcă, şi consider că generaţia noastră, dacă ne 
dăm silinţa, ar putea fi tratată în cele din urmă după 
propriii noştri termeni. Mai ia o bere. 

— Niciodată nu te-am auzit vorbind atît de mult, zise el, 
zimbind. 

— Billy e de vină. Las-o baltă. 

— Nu cred c-am să pot. 

— Ştii ce e ciudat? Sînt plin de vînătăi, dar nu am nici 
una pe faţă. 

Simon căzu, pe ginduri, bînd din halbă. 

— Dacă îţi lăsa semne vizibile, dădea de dracu”. 

— Cred că ai dreptate. 

— Înţeleg că lui Yardman nu i-ai spus? 

— Nu. 

— De ce? 

Am ridicat din umeri. 

— Cred că se aştepta, sau cam aşa ceva. Cînd mi-a dat 


postul, era ironic. Probabil ştiuse că, mai devreme sau mai 
tirziu, aveam să mă ciocnesc de Billy. Iar ieri, a ştiut că 
Billy urma să se ia de mine. M-a avertizat, în felul lui. 

— Şi ce-ai de gînd să faci? 

— Nimic. 

— Dar dacă te pomeneşti într-un nou voiaj cu Billy? 
Vreau să zic, e obligatoriu să se întimple, la un moment 
dat. 

— Da, ştiu. Mă rog, totul depinde numai de el. Eu nu 
i-aş căuta pricină. Nici ieri n-am făcut-o. Dar i-am spus clar 
că sînt gata să ripostez oricînd. Şi nu plec de-aici, repet, nu 
plec, din cauza lui. 

— Şi cît de calm şi de blind pari, zîmbi pieziş Simon, 
privind din nou în paharul gol. Cred, continuă el rar, 
aproape trist, după cîte mi se păru, că unul sau doi oameni 
de la Yardman Transport şi-au greşit calculele în legătură 
cu tine, Henry. 

Cînd, însă, am insistat să se explice, Simon refuză. 


Întrucît pînă joi nu mai aveam nici un transport în 
străinătate, a doua zi, miercuri, m-am dus la curse. Cineva 
mi-a oferit un loc liber în cursa chase novice şi, nu ştiu din 
ce motiv, faptul că trebuia să refuz m-a frămîntat mai mult 
ca de obicei. 

— Nu pot, am spus, explicînd amănunţit, ca să nu mă 
considere nepoliticos. Nu mi se permite să călăresc decit 
în cincizeci de curse deschise pe sezon şi am trecut deja de 
patruzeci, am cai rezervaţi pentru Cheltenham şi 
Whitbread şi aşa mai departe. Dacă acum călăresc prea 
mult, voi ieşi din cursele acelea, dar vă mulţumesc foarte 
mult pentru invitaţie. 

Omul dădu din cap, înţelegător, şi plecă să găsească pe 
altcineva, iar peste două ore am văzut, iritat, cum calul lui 
cîştiga cu un avantaj de zece lungimi. 

Totuşi, m-am consolat oarecum cînd, imediat după 


aceea, m-a agăţat un bărbat înalt, cu chip şiret, pe care-l 
cunoşteam vag, tatăl altui jockey amator foarte ocupat. 

Împreună, tatăl şi fiul erau proprietarii şi antrenorii a o 
jumătate de duzină de chaseri vînătoreşti buni, care 
alergau numai în competiţiile de amatori, cu rezultate 
notoriu de satisfăcătoare. 

Dar, în acea după-amiază anume, domnul Thackery, un 
fermier pe scară mare din Shropshire, dădea semne de 
îngrijorare şi de nehotărire. 

— Ascultă, spuse el, n-am să mă ascund după deget, 
sînt un om direct, din cîte mi se spune. Ce-ai zice să-mi 
călăreşti toţi caii pînă la sfîrşitul sezonului? 

Am rămas uimit. 

— Dar, cu siguranţă, Julian... Vreau să zic, doar n-o fi 
avut vreun accident, ceva, nu? 

Thackery clătină din cap, rămînînd la fel de preocupat. 

— N-a avut nici un accident. S-a îmbolnăvit de icter. 
Destul de grav, bietul băiat. N-o să mai fie în formă cîteva 
săptămîni de-acum încolo. Dar anul ăsta am un lot de cai 
extraordinari şi nici nu vrea s-audă că nu concurează 
numai pentru că el nu-i poate călări. Mi-a spus să te întreb, 
el a fost cu ideea. 

— Foarte frumos din partea lui, am răspuns eu, sincer. 
Şi vă mulţumesc, mi-ar face foarte mare plăcere să 
călăresc pentru dumneavoastră, oricînd pot. 

— Atunci e bine. 

Ezită, apoi adăugă: 

— Ăă... John mi-a cerut să-ţi spun, să te întreb, dacă 
ti-ar conveni zece la sută din cîştig. 

— Vă mulţumesc. Ar fi foarte bine. 

Zimbi pe neaşteptate, cu chipul său masiv 
destinzîndu-se în riduri vesele care-l făceau să arate mai 
tînăr cu zece ani. 

— Nu eram sigur dacă să te întreb, pot să ţi-o spun, 
însă Julian a insistat. Henry nu umblă cu prostii, a spus el, 


şi văd că a avut dreptate. A spus că Henry nu prea bea, nu 
prea vorbeşte, îşi vede de treabă şi-şi aşteaptă plata. Un 
profesionist în adîncul inimii, asta a spus că eşti. Vrei să-ţi 
achităm cheltuielile? 

Am clătinat din cap. 

— Zece la sută din cîştig. Altceva, nimic. 

— Mi se pare cinstit, zise şi îmi întinse mîna. 
Striîngindu-i-o, am mai spus: 

— Îmi pare rău pentru icterul lui Julian. 

Buzele domnului Thackery tresăriră. 

— Mi-a zis că, dacă spui asta, speră să fii ipocrit, de 
dragul cailor noştri. 

— Aha, umblăm cu subtilităţi, am replicat eu, meditativ. 
Uraţi-i din partea mea să se vindece cît mai curînd şi 
imediat să recidiveze. 


În după-amiaza următoare, am plecat într-o deplasare 
la New York. 

Cu Billy. Gheaţa dintre noi era la fel de rece ca aerul 
rarefiat din jurul avionului stratosferic de croazieră cu 
care zburam. 

Yardman, reflectam eu, nu părea să procedeze prea 
înţelept împerechindu-ne din nou atît de curînd, ba pe 
deasupra şi într-o călătorie de două zile. 

Privirea sa holbată şi rece era oarecum tarată de direle 
vinete şi petele gălbui lăsate de pumnii mei, iar Billy se 
comporta vizibil mai prudent decît fusese în călătoria din 
Franţa. 

De data asta, nu mă mai sîcîi, dar, la sfîrşitul fiecărei 
fraze pe care mi-o adresa, adăuga cuvintele „Lord Grey”, 
pronunţîindu-le astfel încît să sune ca o insultă. 

Nu mai încercă grosolănii, ca loviturile cu pumnii, 
pentru a-mi face călătoria memorabilă; în schimb, trînti pe 
jos una dintre tarele metalice, în timp ce eu fixam un lanţ 
de ancorare, în timpul îmbarcării. 


Am ridicat o privire furioasă, stringindu-mi cu mîna 
stingă cele patru degete strivite, pentru a-i întilni ochii 
atenţi. Mă privea cu interes şi cu un calcul destul de 
viclean, aşteptînd să vadă ce făceam. 

Dacă altcineva scăpa bara, aş fi ştiut că o făcuse 
involuntar. În cazul lui Billy, lăsînd la o parte forţa cu care 
căzuse, ştiam că nu fusese un accident. Dar ziua abia 
începuse, iar încărcătura era mult prea valoroasă ca s-o 
periclitez din motive personale, lucru pe care îndrăznesc 
să spun că mizase el. 

Cînd văzu că nu aveam de gînd să ripostez, sau cel 
puţin nu imediat, dădu din cap satisfăcut, ridică bara cu un 
mic zîmbet misterios şi începu calm s-o pună la loc. 

Imbarcarea luă sfîrşit, iar avionul decolă. Aveam pe 
degete urme de un roşu închis, la doi centimetri mai sus de 
unghii, şi m-au durut tot drumul pînă în America. În 
aceeaşi călătorie, pentru a îngriji un număr total de 
doisprezece cai, am mai luat încă doi grăjdari, un bătrîn 
surd adus de Yardman şi încă un om, care călătorea 
particular, cu un cal particular. 

Uneori, proprietarii îşi trimiteau propriii grăjdari, în loc 
de a-i încredința complet lui Yardman animalele lor 
valoroase sau dificile, iar eu, departe de a mă supăra din 
această cauză, învăţasem de la Timmie şi Conker să mă 
bucur de ajutorul suplimentar. Calul respectiv venea din 
Norvegia, petrecuse o noapte în Marea Britanie şi se 
îndrepta spre un grajd de curse din Virginia. 

Noul proprietar îi ceruse grăjdarului norvegian să-l 
însoţească pînă la destinaţie, pe cheltuiala lui, pentru ca 
animalul să aibă parte de îngrijiri permanente pe drum. 

Nu părea să merite osteneala, am reflectat eu, 
privindu-l alene, în timp ce verificam caii din boxa 
alăturată. Un murg neliniştit şi cu gîtul slab, avea la chişiţă 
smocuri de păr lăţos care sugerau că nu cu mult timp în 
urmă trăsese la ham, iar unghiul ascuţit al jaretului nu 


avea cea mai bună conformaţie pentru viteză. 

Faima de altădată a calităţii cailor de curse norvegieni 
apusese, deşi era posibil ca acest sport să fi fost inventat 
exclusiv de vikingi. Vikingii plasau grămezi de obiecte 
preţioase (premiile) la distanţe variate de punctul de 
pornire: apoi, toţi concurenţii se aliniau şi, într-un cor de 
chiuituri, cursa începea. 

Premiile cele mai apropiate de start erau şi cele mai 
mici, iar celelalte, cu cît se aflau mai departe, cu atit aveau 
o valoare mai mare, astfel încît fiecare călăreț trebuia să 
decidă ce anume i se potrivea mai bine calului său, un 
sprint rapid sau o alergare de rezistenţă. Alegerea greşită 
însemna pierderea oricărui premiu. 

Cu o mie două sute de ani în urmă, caii de curse voinici 
şi masivi valoraseră adevărate averi, în Norvegia, dar 
descendenţii cu pielea netedă şi picioare lungi ai acestor 
ponei butucănoşi şi lăţoşi nu preţuiau prea mult în 
industria modernă a raselor pursînge. 

Sentimentalismul, cred, era cel care-l determina pe un 
american să plătească pentru ca un animal cu aspect atit 
de modest să fie adus de la o asemenea distanţă. 

L-am întrebat pe grăjdarul norvegian între două virste 
dacă avea tot ce dorea, iar el mi-a răspuns, într-o engleză 
întretăiată şi cu pronunţat accent străin, că era mulţumit. 
L-am lăsat aşezat pe balotul său de fîn, cu privirea în gol, 
şi mi-am continuat rondul. 

Toţi caii stăteau liniştiţi, mestecîndu-şi calmi paiele din 
traiste, fără să le pese de goana în jurul lumii cu o mie de 
kilometri pe oră. Dacă nu vezi împrejurimile pierind în 
urma, nu ai nici o senzaţie de viteză. 

Am ajuns fără nici un incident la aeroportul Kennedy, 
unde a urcat la bord un vameş care mesteca gumă, 
împreună cu trei ajutoare. 

Vorbea rar, cu ăă-uri din două în două cuvinte, dar cu 
caii era cît se poate de riguros. Însă toate actele erau în 


regulă şi am început debarcarea fără alte complicaţii. 

Aveam de făcut treaba suplimentară a trecerii tuturor 
cailor printr-o zonă de decontaminare, înainte de a putea 
pune piciorul pe pămînt american, şi în timp ce făceam 
aceasta l-am auzit pe vameş întrebîndu-l pe grăjdarul 
norvegian dacă avea permis de lucru, pentru a primi 
răspunsul întretăiat că nu stătea decît două săptămîni, în 
vacanță., prin bunăvoința proprietarului calului. 

Eu, care veneam tot pentru prima oară în State, îl 
invidiam pentru aceste două săptămîni de vacanţă. 

Datorită diferenţei de cinci ore, cînd am aterizat la 
Kennedy nu era decit şase seara, ora locală, şi trebuia să 
decolăm a doua zi dimineaţa la şase; astfel, îmi rămîneau 
cam nouă ore libere în care să văd oraşul New York. 

Deşi, pentru mecanismele mele biologice, era deja ora 
de culcare, n-am irosit nici un moment cu somnul. 

Singurul dezavantaj al acestui lucru era nevoia de a 
începe o nouă zi de muncă proptindu-mi pleoapele cu 
chibrituri. 

În timpul asamblării boxelor, Billy căsca la fel de mult 
ca mine, şi numai cel de-al treilea membru al echipei, 
bătrinul surd Alf, se odihnise cît de cît. 

De vreme ce, chiar dacă strigam la el, auzea foarte 
puţin, lucram toţi trei în tăcere, ca nişte roboţi, cufundaţi 
fiecare în gîndurile lui şi despărțiți prin goluri la fel de 
imposibil de acoperit ca distanţele dintre polii unor 
magneti. 

Polii opuşi se atrag, polii asemenea se resping. Billy şi 
cu mine eram doi poli Nord reci. Ne înapoiam cu o 
încărcătură completă, cum se obişnuia în transporturile 
intercontinentale ale lui Yardman. 

Acesta detesta să facă risipă de spaţiu şi era obişnuit să 
telefoneze după armăsari cînd programa cîte un zbor la 
mare distanţă, pentru a afla dacă existau vreunii de trimis 
sau de preluat. 


Tuturor clienților le  convenea, căci pentru 
transporturile la mare distanţă Yardman practica reduceri 
de preţuri. 

Timmie şi Conker aveau opinii mai puţin optimiste 
asupra acestui sistem, iar acum înţelegeam de ce. 
Organismul nu se bucură de păcălelile cu ceasul. 

Dar, exact cînd ne aflam deasupra Atlanticului, în 
punctul de unde orice întoarcere devenea imposibilă, toată 
somnolenţa mi s-a risipit într-o clipă, făcînd cunoştinţă 
pentru prima oară, îngrozit, cu un cal care turbează în plin 
zbor. 

Bătrinul Alf mă scutură de umăr, iar spaima de pe 
chipul lui mă ridică în picioare imediat. Am pornit în 
direcţia pe care mi-o arăta, spre botul aeronavei. 

În a doua boxă din faţă, un cal tînăr de trei ani, solid şi 
musculos, îşi sfirtecase hamul în bucăţi şi stătea liber, 
nepriponit cu nimic, în micul cub de lemn. 

Îşi ţinea capul în jos şi picioarele din faţă depărtate, iar 
cu cele din spate lovea într-un ritm regulat, înspăimîntător. 

Era plin de sudoare albă înspumată şi fornăia. Cel de 
alături încerca să scape, înfricoşat, dîndu-şi ochii peste cap 
şi împingînd puternic cu tot trupul în panoul lateral al 
boxei. 

Copitele primului cal izbeau peretele dinapoi al boxei 
ca doi berbeci de asalt. Panourile de lemn se zguduiau şi 
trosneau, începînd să se despice. 

Barele metalice care ţineau laturile laolaltă forţau 
clenciurile de la colţuri şi nu era nevoie să se rupă decit 
unul singur pentru ca tot ansamblul să-şi înceapă 
dezintegrarea. 

M-am pomenit cu copilotul alături, răcnind înnebunit: 

— Căpitanul întreabă cum vă aşteptaţi să piloteze nava 
cu toate bubuiturile astea. A zis să potoliţi calul, perturbă 
echilibrul. 

— Cum? am întrebat eu. 


— Vă priveşte. Şi, pentru Dumnezeu, faceţi odată ceva, 
mai repede. 

Peretele din spate al boxei se crăpă de sus pînă jos. 
Cele două jumătăţi încă mai erau ţinute pe loc de lanţuri, 
dar în actualul ritm n-aveau să reziste mai mult de un 
minut, după care urma să ne pomenim cu un animal 
înnebunit, rămas liber în aeronava presurizată, punîndu-ne 
pe toţi în pericol de moarte sigură, dacă spărgea un hublou 
cu copita. 

— N-aveţi tranchilizante la bord? am întrebat. 

— Nu. Nava asta transportă în mod normal pasageri. 
De ce nu vi le aduceţi pe ale voastre? 

Nici o regulă nu ne obliga să luăm tranchilizante la 
transporturile de animale. Ar fi trebuit să existe una. Dar 
era prea tîrziu ca s-o regretăm. 

— Avem medicamente în trusa de prim ajutor, sugeră 
copilotul. 

Am clătinat din cap: 

— Astea sînt imprevizibile. Ar putea foarte bine să-i 
agraveze starea. 

La fel de posibil era ca tocmai un tranchilizant să-l fi 
iritat, m-am gîndit eu în fugă. În cazul cailor, acestea 
aveau adesea efecte inverse. 

Şi oricum ar fi fost complet imposibil să-i facem 
injecție, chiar şi cu un medicament garantat, printr-un ac 
fin, destinat oamenilor, unui cal înnebunit ca acela. 

— Adu un cuţit sau ceva din cambuză, am cerut eu. 
Orice obiect lung şi ascuţit. Şi repede! 

Omul se întoarse, împiedicîndu-se de-atita grabă. 
Copitele posterioare ale calului sfărimară în zeci de bucăţi 
una dintre jumătăţile rupte ale panoului. 

Animalul întoarse capul cu ură, şi-l îndesă printre bara 
de sus şi cea din mijloc, şi încercă să se strecoare afară. În 
ochi i se citea o panică vrednică de milă. 

Billy scoase calm din geacă un pistol şi îl îndreptă spre 


capul agitat al calului. 

— Nu fi prost! am strigat la el. Sîntem la zece mii de 
metri altitudine. 

Copilotul reveni cu un cuţit de tăiat pîine, zimţat şi cu 
prăsele albe, văzu pistolul şi fu cît pe ce să leşine. 

— N... nu... se bilbii el. N-nu... t... t... tra.. 

Ochii lui Billy se holbaseră peste măsură. Privea fix 
calul turbat, aproape părînd să n-audă. Toate gindurile i se 
concentraseră asupra ochirii cu pistolul care ne putea 
costa pe toţi viaţa. 

Calul rupse primul clenci şi se repezi înainte, năvălind 
afară din resturile boxei ca apa printr-un baraj spart. Am 
smuls cuțitul din mîna copilotului şi, în timp ce animalul 
sărea spre mine, i-am înfipt lama în singurul loc accesibil, 
unghiul articulației dintre cap şi git. 

Prin cine ştie ce minune, am nimerit artera carotidă. 
După aceea, însă, nu m-am mai putut da la o parte din 
calea lui. Calul se prăvăli drept peste mine, şiroind de 
sînge, dînd din picioare şi zvircolindu-se disperat, în 
ultimele încercări de a se ridica din nou. 

Coama îi căzu în gura şi peste ochii mei, iar trupul greu 
îmi apăsă pieptul, făcînd aerul să iasă şi să revină în 
plămîni, ca într-o formă nebunească de respiraţie 
artificială. 

Nu se putea îndrepta la loc, peste mine, şi, pe măsură 
ce zbaterile îi slăbeau, se înţepeni între rămăşiţele boxei 
sale şi cea din faţă. Copilotul se aplecă, mă apucă de 
subsuori şi, cu smucituri, mă tîri de sub el. 

Sîngele continua să curgă şiroaie, galoane întregi, 
fierbinţi şi cleioase, întinzîindu-se pe pasarele în şuvoaie 
stacojii. Alf tăie un balot de paie şi începu să le presare pe 
deasupra, fînul îmbibîndu-se ca un terci ud, roşu-maroniu. 

Nu ştiu cîţi litri de sînge se găsesc în trupul unui cal: 
acesta sîngera de moarte, iar inima sa pompa afară 
aproape fiecare picătură. 


Hainele mi se  udaseră complet, iar mirosul 
dulceag-coclit mă îngreţoşa. 

Am luat-o împleticit prin avion spre toaletă şi m-am 
dezbrăcat la piele, spălindu-mă cu mîinile care îmi 
tremurau neputincioase. Uşa se deschise fără ceremonie şi 
copilotul îmi aruncă în braţe o pereche de pantaloni şi un 
pulover. 

Hainele civile pe care şi le luase peste noapte. 

— Poftim, zise el. Din partea firmei. 

Am dat din cap în semn de mulţumire, m-am îmbrăcat 
şi am revenit în avion, liniştind din mers restul cailor 
speriaţi. 

Copilotul se certa cu Billy, spunîndu-i că nu trebuia să 
apese pe trăgaci, iar Billy răspundea că un glonţ de 
revolver nu putea găuri metalul aeronavei. 

Copilotul înjura, afirmînd că nu ne puteam permite un 
asemenea risc, menţionînd ricoşeurile şi hublourile fragile. 

Ceea ce voiam eu să ştiu, deşi n-am întrebat, era de ce 
purta Billy asupra lui un pistol încărcat, într-un toc la 
subsuoară, la fel de nepăsător ca şi cum ar fi fost un 
portofel. 


CAPITOLUL 5 


Cînd am ajuns acasă, am adormit buştean, iar a doua zi 
cînd m-am trezit abia îmi rămăsese timp să ajung la 
Kempton pentru cursa de amatori. 

După o săptămînă atît de extenuantă, mi se părea 
foarte probabil să mă fac de ris, căzînd de pe mirţoaga pe 
care, într-un moment de slăbiciune, promisesem s-o 
călăresc. 

Dar, deşi calculasem greşit locul de unde intenţiona 
să-şi ia avînt la ultimul şanţ deschis şi practic am zburat 
peste obstacol în timp ce calul punea o frină neaşteptată, 


am reuşit să mă agăţ de şa ca o păpuşă dezarticulată, prin 
simplul fapt că nu doream să ating solul. 

Deşi m-am săltat la loc, calul, care oricum n-ar fi 
cîştigat, îşi pierduse tot interesul şi l-am adus la trap 
înapoi, scuzîndu-mă faţă de arţăgosul său proprietar, care 
considera că-i stricasem ziua şi era destul de mitocan ca 
s-o şi spună. 

Întrucît avusese un rang mai mare cu citeva frunze 
heraldice decît tatăl meu, găsea de cuviinţă că avea 
dreptul să fie cît poftea de caustic. 

L-am ascultat cum spunea că n-aş fi putut călări nici 
într-un căruţ cu plasă deasupra, întrebîndu-mă oare cum 
se purta cu profesioniştii. Tatăl lui Julian Thackery, trecînd 
prin apropiere, auzi finalul acestor comentarii şi făcu o 
mutră amuzată; iar cînd am ieşit din vestiar, după ce mă 
schimbasem, l-am găsit  rezemat de balustradă, 
aşteptindu-mă. 

Adusese lista cu intrări ale cailor săi şi, la propunerea 
lui, am pornit spre bar să discutăm. Mi-a făcut cinste cu un 
suc de lămîie şi ne-am aşezat la o măsuţă, unde întinse 
cîteva foi de hîrtie. Mi-am dat imediat seama, auzindu-l 
cum discuta planurile şi perspectivele, că succesele anuale 
ale cailor săi nu erau întîmplătoare: aveam de-a face cu un 
om foarte abil. 

— De ce nu vă scoateţi licenţă publică? l-am întrebat. 

— E prea multă bătaie de cap, zimbi el. Aşa, e ca un 
hobby. Dacă fac greşeli, nu am pe nimeni pe conştiinţă. 
Nimeni căruia să-i prezint scuzele sau pe care să-l împac. 
Nu am grija proprietarilor care îşi retrag caii cu preaviz de 
o oră. Nici nu risc să nu-mi plătească taxele luni în şir. 

— Cunoaşteţi dezavantajele, am confirmat eu sec. 

— Antrenamentul nu aduce nici un profit. În 
majoritatea anilor, cît investesc, atita cîştig, poate puţin 
mai mult. Dar îmi ţin grajdul la fermă, înţelegi? Multe 
dintre depăşirile de costuri intră în conturile fermei. Nu-mi 


dau seama cum mai rămîn activi măcar jumătate din toţi 
antrenorii ăştia publici, ce părere ai? Fie trebuie să fie din 
capul locului bogaţi, sau fermieri ca mine, fie trebuie să 
parieze, dacă vor să scoată şi profituri. 

— Dar nu se dau bătuţi, am subliniat eu, fără 
convingere. Şi toţi au maşini mari. Nu se poate s-o ducă 
prea rău. 

Clătină din cap şi-şi termină whiskey-ul. 

— Sînt actori talentaţi, unii dintre ei. Afişează la curse 
un zîmbet ca şi cum n-ar avea nici o grijă, cînd acasă 
administratorul băncii le pichetează pragul uşii. Deci, asta 
e, adună el hîrtiile la un loc, vîrîndu-le în buzunar. Crezi că 
joia viitoare poţi ajunge la Stratford? 

— Da, sînt aproape sigur. 

— Perfect. Atunci, ne vedem acolo. 

Am dat din cap şi ne-am ridicat să plecăm. Cineva 
lăsase pe masa alăturată un număr din Evening Standard 
şi i-am aruncat o privire indiferentă, în trecere. 

Apoi, m-am oprit ca să văd mai bine. În partea de jos a 
primei pagini, un paragraf începea cu cuvintele: „Moartea 
marii speranţe pentru Derby”, comunicînd în cîteva fraze 
seci că Okinawa, înscris la Derby, murise în timpul 
zborului dinspre Statele Unite şi, în consecinţă, era 
eliminat din toate angajamentele. 

Am zîmbit în sinea mea. Din lipsa de emoție şi detalii, 
reieşea clar că datele proveneau de la cineva ca antrenorul 
spre care se îndreptase Okinawa, nu de la reporterii 
aeroportului în goana după subiecte senzaţionale. 

Nici un ziarist care aflase despre dezastrul din acel 
avion n-ar fi scris atit de sec. Dar calul fusese înlăturat, iar 
eu ajutasem personal la curăţarea avionului şi nu mai era 
nimic de văzut. 

Okinawa avusese o asigurare generoasă, un veterinar 
certificase că sacrificarea lui fusese esenţială, iar eu 
observasem că numele meu era scris greşit pe lista 


echipajului: H. Gray. Cu puţin noroc şi dacă lui Yardman îi 
ieşea pasienţa, aşa se termina toată povestea. 

— Dragă băiete, spusese el agitat, cînd îl chemasem în 
mare grabă la aeroport, nu face impresie bună dacă îşi ies 
din minţi caii în zborurile noastre. N-o să batem toba, 
aşa-i? 

— N-o s-o batem, am confirmat eu ferm, mai mult spre 
binele meu decît al lui. 

— A fost un ghinion, oftă Yardman, ridicînd din umeri, 
vizibil uşurat. 

— Trebuia să avem un tranchilizant, am spus, bătînd 
fierul cît era cald. 

— Da. Fireşte. În regulă. Voi procura unul. 

Aveam să mă ţin de capul lui cu problema asta. Stînd 
liniştit în barul de la Kempton, aproape că simţeam 
greutatea lui Okinawa şi umezeala sîngelui său, amintirea 
veche de douăzeci şi patru de ore a felului cum zăcusem 
sub un cal muribund fiind încă prea vie ca să mă lase 
indiferent. Am făcut un efort să revin la realitate şi m-am 
dus cu tatăl lui Julian să vedem un rival antipatizat 
înregistrînd un finish strălucit. 


Sîmbătă seară, mi-am dat toată silinţa să mă comport 
civilizat cu cea mai tînără musafiră a mamei, în timp ce 
evitam toate manevrele hotărite de a mă lăsa singur cu ea, 
iar duminică dimineaţă am şters-o înainte de a se crăpa de 
ziuă, spre nord, în Lincolnshire. 

Tom Wells era pe pistă cînd am sosit, verificîndu-şi 
personal avioanele. Mă repartizase, după cum aflasem la 
telefon în dimineaţa trecută, să duc trei oameni la 
Glasgow, pentru o partidă de golf. Urma să-i transport cu 
un Aztec şi să fac tot ce-mi cereau. Erau clienţi de soi. Tom 
nu voia să-i piardă. 

— Bună dimineaţa, Harry, mă salută, cînd am ajuns 
lîngă el. Ţi-am dat avionul Quebec Bravo. Ai planificat 


ruta? 

Am dat din cap. 

— Am urcat la bord scotch şi şampanie, în caz că ei uită 
să-şi aducă, urmă Tom. Îi iei de la Coventry, cum ştii, şi-i 
duci înapoi acolo. S-ar putea să te reţină la Gleneagles 
pînă tîrziu, după cină. Imi pare rău. 

— Scumpă partidă de golf, am comentat eu. 

— Hm, făcu el scurt. Asta-i un alibi. Sînt trei magnati 
cărora le place să-şi compare însemnările în particular. 
Pretind un pilot care nu va repeta ce aude şi cred că tu 
corespunzi, Harry, băiatule, pentru că vii aici de patru ani 
de zile şi, dacă în timpul ăsta am auzit o singură bîrfă din 
gura ta, atunci înseamnă că-s un ajutor de benzinar de 
mîna a doua. 

— Ceea ce nu eşti. 

— Ceea ce nu sînt, zimbi el. 

Tom era un bărbat solid şi agreabil, trecut de patruzeci 
de ani, el însuşi pilot, care cunoştea afacerile cu chartering 
ca pe Tatăl Nostru şi-şi ţinea cu minimum de tapaj propria 
firmă. 

Fost membru R.A.F., desigur, cum erau majoritatea 
zburătorilor de vîrsta lui, se antrenase pe bombardiere, se 
îndrăgostise de aer şi fusese concediat cînd Serviciul le 
eliminase, considerîndu-le redundante. 

În anii de după război, fuseseră mulţi piloţi care 
alergau după prea puţine posturi, dar Tom Wells fusese 
priceput, perseverent şi norocos, şi convertise o funcţie 
precară de copilot la linie privată minoră într-un loc în 
consiliul de administraţie, şi, în cele din urmă, cu sprijinul 
unei firme de fabricare a avioanelor uşoare, îşi întemeiase 
de unul singur actuala companie. 

— Sună-mă cînd pleci din Gleneagles, spuse el. Voi fi 
personal în turn, la întoarcerea ta. 

— Am să-ncerc să nu te ţin prea mult. 

— Nu vei fi tu ultimul, clătină Tom din cap. Joe Wilkins 


aduce trei perechi dintr-un weekend în Le Touquet. Nu 
m-aş mira să vină în zorii zilei... 

I-am luat pe cei trei impresionanţi oameni de afaceri 
conform programului şi i-am dus în Scoţia. În timpul 
ascensiunii, au băut scotch-ul Black and White al lui Tom, 
vorbind despre rezervele de egalizare a dividendelor, 
profituri neînsuşite şi riscuri de contingenţă: nimic din 
toate astea nu mă interesa cîtuşi de puţin. 

Apoi, au trecut la exporturi şi la ocaziile existente pe 
piaţa europeană. S-a discutat „dacă unu şi trei sferturi e o 
tentaţie efectivă”, singurul lor subiect de conversaţie pe 
care l-am înţeles cu adevărat. 

Unu şi trei sferturi, după cum aflasem la Anglia 
Bloodstock, era un procentaj care se putea revendica de la 
guvern pentru orice articol vîndut la export. Cei trei 
magnați vorbeau despre maşini unelte şi băuturi 
răcoritoare, din cîte am dedus, dar mecanismul era valabil 
şi pentru caii de rasă. 

Dacă un crescător vinde un cal în străinătate, pentru 
douăzeci de mii de lire sterline, să zicem, primeşte nu 
numai suma respectivă de la cumpărător, ci şi un procent 
şi trei sferturi din ea - trei sute cincizeci de lire sterline - 
de la guvern. 

Un morcov agăţat în faţa măgarului de la export. O 
primă. O mîngiiere pe creştet, pentru ajutorul acordat 
economiei naţionale. În practică, îi încuraja pe unii 
crescători să prefere cumpărătorii străini. Dar exportul 
cailor de curse e simplu: nu au nevoie de servicii după 
vînzare, campanie cu continuare sau publicitate poliglotă, 
despre care magnații susțineau, de la un caz la altul, că 
meritau sau nu osteneala. 

Apoi, au trecut la impozite şi din nou am pierdut şirul, 
cu atît mai mult cu cît în faţă, peste Cheviots, se întindea 
un plafon de nori coborit şi, la cererea pasagerilor, zburam 
mai jos de o mie de metri, ca să poată admira peisajul. 


Am urcat deasupra norilor, în sistemul quardantal care 
operează mai sus de o mie de metri, unde pentru a evita 
coliziunile trebuie să zbori la un nivel reglementat strict, în 
funcţie de direcţia de deplasare: în cazul nostru, care 
mergeam spre nord-vest, aveam la dispoziţie altitudinile de 
o mie cinci sute, două mii o sută cincizeci, trei mii şi aşa 
mai departe. 

Unul dintre pasageri comentă ascensiunea, întrebînd 
care era motivul, şi ceru să-mi afle numele. 

— Grey. _ 

— Bine, Grey, şi unde ne duci? In Marte? 

Am zimbit: 

— Dealuri înalte, plafon de nori coborit. 

— Dumnezeule, spuse magnatul cel mai gras şi mai 
vîrstnic, bătîndu-mă cu o mînă grea pe umăr. Ce n-aş da 
pentru o asemenea economie de cuvinte, în consiliul meu 
de administraţie. 

Erau bine-dispuşi, savurînd ziua liberă şi în acelaşi timp 
folosind-o în scopuri serioase. În cabina mică şi luxoasă, 
mirosul de whiskey îl acoperea chiar şi pe acela al uleiului 
încins, iar fumul de havane scumpe îmi intra pe git în 
vălătuci groşi. 

Îmi plăcea zborul şi, atît de hatîrul lui Tom, cît şi din 
propria mea mîndrie, ştiind că pasagerii erau cunoscători 
ai călătoriilor aeriene private, i-am depus pe pista de la 
Gleneagles uşor ca un fulg pe apa unui lac. 

Au jucat golf, au mîncat şi au băut; iar după-amiază, au 
repetat programul. Dimineaţă, eu m-am plimbat pe dealuri, 
am mîncat de prînz şi, spre seară, mi-am luat o cameră la 
hotel şi m-am culcat. Găsesc că a fost o zi absolut 
satisfăcătoare. 

La zece şi jumătate seara, recepţionerul m-a trezit cu 
un telefon, spunîndu-mi că pasagerii mei erau gata de 
plecare, iar înainte de unsprezece am decolat. 

Am zburat înapoi în două etape, îndreptîndu-ne spre 


semnalul radio de la St Abbs, pe litoralul din Berkshire, iar 
de acolo stabilind un curs de o sută şaizeci de grade sud- 
sud-est, pe distanţa de o sută cincizeci şi două de mile 
nautice în linie dreaptă spre Ottringham, şi în continuare 
spre sud-vest, peste uscat, pînă la Coventry, de unde am 
preluat în sfîrşit semnalul 122,70 de localizare. 

Magnatii, sătui, conversau cu glasuri moleşite şi 
satisfăcute, lăsînd în pace afacerile pentru a discuta 
despre vieţile lor personale. 

Cel mai gras avea probleme cu reglementările 
monetare privind o vilă pe care şi-o cumpărase pe Costa 
del Sol: guvernul trîntise un plafon de două mii de lire 
sterline pentru cheltuielile de agrement în străinătate, iar 
lui o asemenea sumă nu-i ajungea nici măcar ca să 
cumpere robinetele de la baie... 

Omul aşezat în spatele meu se interesă despre cele mai 
decente iahturi de închiriat care se găseau în Egee, iar 
ceilalţi doi îi răspunseră. 

Al treilea spuse că era timpul ca nevastă-sa să se 
întoarcă de la Gstaad, unde stătea de două luni, pentru că 
de Paşti urmau să meargă împreună la Nassau. 
Ascultîndu-i, mă simţeam sărac lipit pămîntului. 

Am aterizat fără probleme la Coventry, unde mi-au 
strins mîna, căscînd, mi-au mulţumit pentru călătoria 
plăcută şi au pornit spre un Rolls care-i aştepta, dîrdiind în 
frigul de-afară. 

Eu am parcurs ultima etapă, pînă înapoi în Fenland, 
unde l-am găsit pe Tom, aşa cum îmi promisese, de 
serviciu în turnul de control, pentru a mă ajuta să aterizez. 
Imi strigă pe fereastră să vin la el şi am băut cafele 
dintr-un termos, în timp ce el aştepta să i se întoarcă şi 
avionul Le Touquet. 

Urma să sosească într-o oră: mai devreme decit 
prevăzuse. După cîte se părea, clientul o nimerise prost şi 
petrecerea se fisîise. 


— Cu ai tăi a mers totul bine? se interesă Tom. 

— Păreau mulţumiţi, am dat eu din cap, începînd să 
completez detaliile de zbor în registru şi copiindu-le şi în 
propriul meu jurnal. 

— Presupun că-ţi vrei onorariul în ore de zbor, ca de 
obicei? 

Am zimbit: 

— Cum ai ghicit? 

— Aş vrea să te răzgîndeşti şi să lucrezi pentru mine 
permanent. 

Am lăsat pixul jos şi m-am întins, rezemîndu-mă de 
spătarul scaunului de lemn, cu mîinile la ceafă. 

— Încă nu. Mai lasă-mă trei-patru ani; pe urmă, vedem 
noi. 

— Eu acum am nevoie. 

Nevoie. Ce cuvînt dulce. 

— Nu ştiu... Oricum, am să mă gîndesc. 

— Ei, e şi asta ceva, cred. 

Îşi ciufuli părul rar, şaten deschis, şi-şi frecă faţa cu 
mîinile, avînd mîncărimi de oboseală. 

— Un sandviş? 

— Mulţumesc. 

Am luat unul. Cu şuncă şi muştar franțuzesc, pregătit în 
căsuţa lor de Janie, capabila soţie a lui Tom, nu de la 
cantina aeroportului. Şunca era groasă şi zemoasă, fiartă 
în bere. Am mîncat în tăcere, bînd cafeaua tare. Dincolo de 
pereţii din sticlă ai camerei pătrate, cerul devenea de un 
negru dens şi mat, peste care pluteau nori, ascunzînd 
stelele. 

Vîntul se înteţea încet, iar presiunea atmosferică 
scădea. Se făcea din ce în ce mai frig. Vremea proastă era 
pe drum. 

Tom îşi controlă instrumentele, se încruntă şi, 
rezemîndu-se de spătar, începu să se joace cu creionul. 

— Prognoza a fost corectă, spuse el, posac. Miine 


ninge. 

Am mormăit compătimitor. Zăpada îi bloca avioanele la 
sol, producîndu-i un gol în cîştiguri. 

— Era de aşteptat, în februarie, oftă Tom. 

Am dat din cap a încuviinţare. Mă întrebam dacă nu 
cumva cursele de joi de la Stratford aveau să se amîne din 
cauza ninsorii. 

Reflectam că Janie Wells făcea o cafea excelentă şi că 
Tom era un om raţional şi lucid. Gînduri netulburate, 
organizate, de suprafaţă. Era ultima noapte pe care o 
petreceam în calma mea congelare emoţională. 


A doua zi dimineaţă, cînd am decolat de la Gatwick, 
cerul era de un plumburiu-orange mohorit, zăpada încă 
nedeşertată îngreunînd norii ca icrele în burta unei 
broaşte. 

Transportam opt iepe de prăsilă, într-un DC-4 vechi, 
nepresurizat, lăsînd în urmă furtuna, cu destinaţia Milano. 
Timmie şi Conker reveniseră, spre uşurarea mea, dar nici 
unul nu avusese un concediu prea strălucit, după cum 
vorbeau. 

L-am auzit pe Conker, tată scund şi hărțuit a şapte 
găligani cît toate zilele, plingîndu-se în timpul îmbarcării 
că tot timpul nu făcuse altceva decît să gătească şi să 
spele, în timp ce nevastă-sa zăcea în pat cu o gripă, după 
părerea lui, diabolic de oportunistă. 

Timmie îşi manifesta compasiunea în modul său 
obişnuit: trăgîndu-şi nasul zgomotos, ca un schimbător de 
viteze. Îndesat, pătrăţos şi brunet, micul velş suferea de 
guturai cronic, făcîndu-i să sufere şi pe toţi cei din jurul 
său. 

Din cauza sinusurilor, care-l împiedicaseră să lucreze în 
mină, la fel ca tatăl său, explică el nepăsător, după o 
sesiune de  scuipături peste măsură de  scîrboase. 
Concediul din februarie, fu şi Timmie de acord, nu fusese 


nici o scofală. 

— Cite concedii aveţi? am întrebat eu, fixînd lanţurile. 

— Cîte o săptămînă liberă la două luni, răspunse 
Conker. Băga-mi-aş, colega, să nu-mi spui că te-ai angajat 
fără să-ntrebi chestia asta. 

— Ba mă tem că da. 

— O să te exploateze, spuse serios Conker. Cînd începi 
o muncă, trebuie să stabileşti clar termenii, leafa, orele 
suplimentare, concediile cu plată, primele, indemnizaţia, 
tot tacîmul. Dacă nu-ţi sustii drepturile, nimeni n-o s-o facă 
în locul tău, n-avem nici un sindicat, lăsîndu-l la o parte pe 
al muncitorilor agricoli, dacă te interesează pe tine, că pe 
mine mă doare-n cot de el. Iar bătrînul Yardman nu face 
nici un cadou, să ştii. Trebuie să te-asiguri de săptămînile 
libere, colega, altfel n-ai să primeşti nici una. Ascultă-mă 
ce-ţi zic. 

— Ei... îţi mulţumesc. Am să-l întreb. 

— A, şi uite, interveni Timmie, cu accentul său galez 
moale, avem şi alte zile libere. Nu e nevoie să te speteşti 
cu munca. Domnul Yardman nu te obligă la mai mult de 
două călătorii pe săptămînă, ce-i drept. Dacă tu nu vrei să 
faci mai multe, adică. 

— Înţeleg. Şi dacă voi nu mergeţi, vin Billy şi Alf? 

— Cam aşa, confirmă Conker. Cred. 

Potrivi ultimul clenci pe ultima boxă şi-şi frecă mîinile 
de pantaloni. 

Mi-am amintit ce spusese Simon, că predecesorul meu, 
Peters, fusese un luptător belicos pentru propriile lui 
drepturi, şi am presupus că de la el preluase Conker acea 
atitudine antiexploatare, căci mi se părea, din cîte 
spuneau, că Timmie şi Conker beneficiau amîndoi de timp 
liber din belşug. 

O zi de deplasare tur-retur însemna, cu siguranţă, să 
lucrezi neîntrerupt douăsprezece ore sau chiar mai mult, 
dar două asemenea călătorii în şapte zile nu erau tocmai o 


sclavie. 

Din curiozitate, îmi adunasem orele de muncă din unele 
săptămîni şi, chiar în perioadele cele mai încărcate, nu 
depăşeau totuşi patruzeci. Ăştia pur şi simplu nu ştiu ce 
bine o duc, m-am gîndit eu într-o doară, făcîndu-le semn 
angajaţilor aeroportului să ia rampa. 

Avionul DC-4 era zgomotos şi foarte înghesuit. 
Pasarelele dintre boxe şi din lungul acestora erau prea 
strimte ca să poată încăpea doi oameni în paralel, iar pe 
deasupra trebuia să mergem înainte şi înapoi de-a lungul 
avionului, îndoiţi de spate. 

Suporturile de pe parcurs erau prinse cu nişte belciuge, 
dar acestea se puteau desface în timpul zborului şi era mai 
prudent să le lăsăm pe toate deschise de la început, decît 
să ne cadă unul în cap. 

Acest lucru, adăugat pe lingă lanţurile de ancorare, 
întinse oblic în dreptul ţurloaielor, făceau ca mersul să 
devină un proces obositor, creînd cele mai proaste condiţii 
în care lucrasem vreodată. Dar Conker, am observat eu cu 
interes, nu avea nici o obiecţie. Poate că Peters nu zburase 
împreună cu el la bordul unui DC-4. 

După decolare, toţi caii fiind liniştiţi şi bine crescuţi, 
ne-am dus în cambuză să ne facem prima ceaşcă de cafea. 
Inginerul de zbor, un bărbat înalt şi slab, cu ticul de a-şi 
ridica sprinceana dreaptă de cinci-şase ori şi destul de 
repede, cînd punea cîte o întrebare, o turna deja în pahare 
de unică folosinţă. 

Cele două pe care le umpluse aveau scrise pe ele 
numele: Patrick şi Bob. Le luă în carlingă, pentru pilot şi 
copilot. La întoarcere, ne întrebă cum ne numeam şi 
atribui cîte un pahar pentru fiecare. 

— Nu avem la bord destule ca să le aruncăm de fiecare 
dată, explică el, dîndu-mi paharul cu inscripţia „Henry”. 

— Zahăr? mă întrebă, luînd o pungă de un kilogram cu 
zahăr tos şi o linguriţă roşie de plastic. Ştiu cum beau unii 


ca voi cafeaua. Şi comandantul ştie. 

Am băut lichidul maroniu şi fierbinte: nu avea gust de 
cafea, dar, dacă îl considerai un antidot anonim şi aparte 
contra setei, nu era prea rău. În cambuză, zgomotul 
motoarelor ne obliga să strigăm pentru a ne face auziti, iar 
vibraţiile făceau cafeaua să se vălurească în cercuri 
concentrice. Inginerul şi-o sorbi delicat, deasupra 
cuvîntului „Mike” mizgălit pe pahar. 

— Aveţi o încărcătură grea, comentă el. Un avion plin 
cu viitoare mămici, nu? 

Conker, Timmie şi cu mine dădurăm din capete în 
acelaşi timp. 

— Sînt italiene? 

Iarăşi am dat din capete. Ca într-un music-hall. 

— Şi-atunci, de ce se duc? 

— Sînt iepe engleze care vor fi împerecheate cu 
armăsari italieni, îl lămuri Conker, care cîndva lucrase 
într-o herghelie şi ar fi fost în culmea fericirii dacă una 
dintre iepe făta prematur în avion. 

— Las-o jos că măcăne, spuse inginerul. 

— Ba nu, aşa e, răspunse Conker. Trebuie să fete în 
herghelie, unde sînt viitorii lor masculi, mînjii pe care-i 
poartă acum. 

— De ce? 

Agila sprinceană se agita cu mult spor. 

— Păi, începu serios Conker, perioada de gestație la cai 
e de unsprezece luni, nu? lar o iapă de prăsilă fată cîte un 
mînz la douăsprezece luni, nu? Deci, rămîn numai patru 
săptămîni între producere şi - ăă - reproducere, înţelegi? 
Iar în astea patru săptămîni, mînzul nou-născut nu e destul 
de rezistent ca să călătorească sute de mile în frig, aşa că 
iepele trebuie să fete în herghelie, lingă viitorul lor mascul. 
Pricepi? 

— Pricep. Ba bine că nu. 

— Asta, spuse Christopher cu admiraţie, arătînd spre 


prima boxă, unde stătea o elegantă murgă cu păr mătăsos, 
care din cauza lipsei de spaţiu mai avea puţin şi ajungea în 
cambuză, asta merge la Molvedo. 

— De unde ştii? întrebă cu interes Timmie. 

— Mi-a spus şoferul autovanei. 

Copilotul veni din carlingă şi spuse că pilotul mai dorea 
o cafea. 

— Deja? Omul ăsta-i un adevărat butoi, replică 
inginerul, turnînd în paharul „Patrick”. 

— Poftim, îmi spuse copilotul, dîndu-mi ceaşca. Du-i-o 
dumneata, vrei? Eu mă duc să dau mîna cu un vechi 
prieten. 

Şi trecu pe sub nasul iscoditor al viitoarei soţii a lui 
Molvedo, străbătînd aplecat pasarela spre toaletă. 

Am intrat în carlingă, cu paharul aburind. Pilotul, într-o 
cămaşă orbitor de albă, în pofida gerului de afară, întinse 
alene o mînă, dînd din cap a mulţumire. Am rămas o 
secundă pe loc, privind în jur la instrumentele de bord, iar 
pilotul ridică ochii spre mine şi-mi făcu semn să mă aplec 
cu urechea lingă gura lui. În zgomotul de-acolo, pînă şi 
conversaţia cu strigăte ar fi fost imposibilă. 

— Eşti şeful cu caii? 

— Da. 

— Vrei să stai jos aici un pic? îmi indică el scaunul liber 
al copilotului. 

— Cu plăcere. 

Pilotul făcu un gest de invitaţie şi m-am strecurat 
lateral în fotoliul-cupă confortabil de lîngă el. Carlinga era 
mică, avînd în vedere cît de multe conţinea, şi purta 
semnele vremii. Pentru mine, mai semăna foarte mult şi cu 
propriul meu cămin. 

Am studiat cu interes instrumentele. Niciodată nu mai 
zburasem cu un avion cu patru motoare, numai cu aparate 
care aveau două sau unul, din excelentul motiv că la 
Fenland nu existau avioane cu patru motoare. 


Cum pînă şi aparatele mici, cu două motoare, ca 
Aztecul cu care zburasem la Glendale în ajun, costau 
aproape treizeci şi cinci de lire sterline ora de zbor, 
închiriate de la Tom, mi se părea puţin probabil să adun 
vreodată destui bani pentru o croazieră cu aeronave 
într-adevăr mari, chiar dacă, după ce obţineam calificarea, 
aceasta îmi putea fi de folos. 

Nu puteai zbura de unul singur, să te distrezi o 
după-amiază, cu un avion de linie; erau pur şi simplu 
inaccesibile. Ceea ce nu mă oprea nici un moment să fiu 
hotărît să învăţ tot ce puteam. 

Pilotul, Patrick, îmi făcu semn să-mi pun căştile cu 
microfon, care stăteau agăţate pe manşa semicirculară. Mi 
le-am aplicat pe cap, iar Patrick începu să-mi explice prin 
radio ce rol aveau toate comutatoarele şi cadranele. 

Era primul pilot cu care zburam, în deplasările lui 
Yardman, care se deranja cu aşa ceva, şi ascultam, dînd 
din cap cu recunoştinţă, fără să-i spun că majoritatea 
lucrurilor pe care mi le spunea îmi erau deja cunoscute. 

Patrick era un bărbat înalt, de vreo treizeci de ani, cu 
înfăţişare frapantă, păr arămiu-închis drept, tuns cam 
teatral în coadă-de-raţă, şi ochi chihlimbarii-palizi, ca ai 
unei pisici. Colţurile gurii îi erau arcuite natural în sus, 
astfel încît, chiar şi cînd era indiferent, părea să 
zimbească, de parcă totul pe lumea asta ar fi fost 
încîntător, fără a găsi nicăieri cel mai mic rău. 

lar această impresie nu era deloc mincinoasă, după 
cum am aflat mai tirziu: insista să aibă cea mai bună 
părere despre oricine, chiar şi cînd ticăloşia îl privea în 
faţă. 

Avea acea credinţă ilogică în bunătatea umană 
caracteristică judecătorilor care eliberează condiţionat, 
deşi în prima jumătate de oră n-am aflat despre el decît că 
era un pilot blind, atent, încrezător în sine şi eminent de 
sigur. 


Reglă radioul pe frecvenţa semnalului de la Dieppe, 
explicîndu-mi totul din mers, şi află de acolo un buletin 
meteorologic, înainte de a se înscrie pe direcţia Paris. 

— Vom cobori spre Mediterana, iar acolo zburăm de-a 
lungul coastei, spuse el. Peste Alpi sînt nori prea groşi ca 
să-i traversăm. Nefiind presurizaţi, nu putem urca mai sus 
de trei mii de metri, dar nici la patru mii nu păţeşti nimic, 
dacă nu ai inima slabă. Însă chiar şi asta e insuficient, în 
condiţiile actuale, aşa că o iau pe ocolite. 

Am dat din cap, aprobîndu-l întru totul. 

Verifică pentru a doua oară în zece minute 
echipamentele de dezgheţare şi spuse: 

— Păsărică asta nu zboară cu mai mult de un sfert de 
tonă de gheaţă pe ea, iar săptămîna trecută 
dezgheţatoarele erau defecte, zimbi el. E O.K., le-am 
controlat de şase ori după reparaţii, merg perfect. 

Decoji şi mîncă o banană dintr-un ciorchine mare pus 
pe platforma de deasupra bordului, apoi întredeschise 
calm fereastra de lîngă el şi aruncă afară coaja. Am ris în 
sinea mea, simțind că Patrick îmi devenea foarte simpatic. 

Copilotul reveni la locul său, iar eu m-am întors la cai, 
pentru tot restul călătoriei. Am coborit fără probleme 
peste Franţa, pînă la Dijon, am cotit spre sud pe valea 
Rh6n-ului, la est de Saint-Tropez, şi din nou către nord la 
Albenga, pentru a ateriza pe Aeroportul Malpensa din 
Milano la exact patru ore după plecarea de la Gatwick. 

În Italia era frig. Tremurînd în aerul cu treizeci de 
grade sub temperatura din cabină care intra pe uşile 
deschise, am privit cum vreo zece lucrători ai aeroportului, 
în uniforme de culoare albastră-regală, împingeau rampa 
lată, şi am aşteptat ca trei vameşi să vină din clădire. 
Vameşii urcară rampa, iar cel mai vîrstnic dintre ei spuse 
ceva în limba sa natală. 

— Non parlo italiano, am răspuns eu pe un ton de 
scuză, această propoziţie utilă fiind singura pe care o 


ştiam. 

— Non importa, spuse el. 

Luă de la mine permisele de import temporar ale 
iepelor, care fuseseră scrise în engleză şi italiană, iar cei 
doi asistenţi ai săi porniră de la un cal la altul, 
verificîndu-le semnalmentele. 

Totul era în ordine. Vameşul îmi dădu înapoi hiîrtiile, 
înclinînd politicos din cap, şi-şi conduse scutierii în josul 
rampei. Am început din nou rutina familiară a transferării 
încărcăturii din avion spre autovane, Conker făcînd mare 
caz cu iapa care mergea la Molvedo. 

Avînd încă o oră liberă înainte de a începe îmbarcarea 
altei încărcături de iepe care călătoreau în direcţia opusă, 
din acelaşi motiv, Conker, Timmie şi cu mine am mers cale 
de cinci sute de metri pe pistă, spre clădirea aeroportului, 
pentru a mînca de prînz. La uşă, ne aştepta Patrick, care 
arăta foarte oficial, cu epoleţii din fir de aur ai sacoului său 
de uniformă bleumarin şi o expresie resemnată pe faţă. 

— Nu putem pleca înapoi azi, spuse el, aşa că nu e 
nevoie să vă grăbiţi cu berea, băieţi. 

— Da’ ce s-a-ntimplat? întrebă Timmie, trăgîndu-şi 
sonor nasul. 

— Viscol. S-a prăvălit ca o pernă spartă într-un tunel 
aerodinamic, azi-dimineaţă după ce am plecat noi. Face 
prăpăd peste tot sudul şi jumătate din Canal, iar în sus 
ninge pînă la John o' Groat's. Barometrului i-a căzut fundul 
şi... în fine, oricum am primit instrucţiuni să nu mă întorc. 

— Atitea paste făinoase, comentă filosofic Conker. Praf 
îmi fac maţele. 

Plecă împreună cu Timmie spre snack-bar, iar Patrick 
îmi arătă unde era telegraful, ca să le trimit mesajele 
respective lui Yardman şi la hergheliile care ne aşteptau. 

După aceea, ne-am întors la avion, unde Patrick îşi luă 
geanta cu obiecte personale, iar eu am întors din drum 
convoiul de iepe italiene care tocmai sosea. Mă aşteptă să 


termin şi mă ajută să închid pe dinăuntru uşile, după care 
am trecut peste panourile boxelor demontate şi prin 
cambuză, coborînd scara care fusese adusă la uşa din 
spatele carlingii. 

— Unde-ai să stai? mă întrebă. 

— La hotel, cred, am răspuns eu, vag. 

— Dacă vrei, poţi să vii cu mine. Cunosc în Milano o 
familie la care stau cînd rămîn blocat aici şi e loc pentru 
amîndoi. 

Ca de obicei, tindeam să stau singur, dar în primul rînd 
pentru că nu puteam nici măcar să cer o cameră de hotel 
în italiană, precum şi fiindcă nu puteam găsi altă distracţie 
decît să admir arhitectura pînă seara, i-am acceptat oferta, 
mulţumindu-i. 

— Or să-ţi fie simpatici, spuse Patrick. 

Am mers două sute de metri în tăcere. 

— E adevărat că eşti viconte? întrebă el după un timp. 

— Nu, am răspuns eu, nepăsător. Sînt un Boeing 707. 

Patrick chicoti. 

— Un afurisit de viconte, mai precis, aşa a zis galezul 
ăla mărunţel. 

— Şi ar conta cu ceva pentru tine dacă aş fi? 

— Cu nimic. 

— Atunci e-n regulă. 

— Deci eşti? 

— Din cînd în cînd. 

Am intrat pe uşile de sticlă, în holul aeroportului. Era 
spaţios, aerisit, cu ferestre cît pereţii şi pardoseală de 
piatră. Într-o latură se întindea tejgheaua lungă a unui 
magazin de suveniruri, cu mărfurile îngrămădite într-un şir 
de vitrine şi aliniate pe rafturile din spate. La o tarabă se 
vindeau cravate de mătase, iar pe tejghea erau risipite 
păpuşi în costume naţionale, lîngă stative cu cărţi în 
format de buzunar şi cărţi poştale ilustrate locale. La acest 
magazin vindea o fată înaltă şi brunetă, în rochie neagră 


cu croială dreaptă. Ne văzu venind, iar faţa ei rece şi 
solemnă fu luminată de un suris fermecător. 

— Patrick! exclamă ea. Hullo, Patrick, come sta? 

Pilotul îi răspunse în italiană, după care, parcă abia 
atunci amintindu-şi, gesticulă spre mine, spunînd: 

— Gabriella... Henry. 

Îi puse o întrebare, iar ea mă privi cu atenţie şi dădu 
din cap. 

— Si, spuse. Henry anche. 

— Atunci s-a aranjat, replică vesel Patrick. 

— Vrei să spui, am întrebat eu, neîncrezător, că vom 
locui la... Gabriella? 

Patrick deveni cam băţos. 

— Ai ceva împotrivă? 

M-am uitat la Gabriella, care mă privi şi ea. 

— Cred, am răspuns, că e prea frumos ca să fie 
adevărat. 

Abia peste zece minute, timp în care ea îi vorbise lui 
Patrick, uitîndu-se la mine, mi-am dat seama că nu ştiam 
italiana, iar singurul cuvînt în engleză pe care-l cunoştea 
ea era „Hullo”. 


CAPITOLUL 6 


Nu s-ar putea spune că a fost ceva raţional, ci de-a 
dreptul electric. Am descoperit, între o bătaie de inimă şi 
următoarea, despre ce au vorbit toţi poeţii, de-a lungul 
epocilor. 

Am înţeles, în sfîrşit, de ce romanul Antoniu şi-a lepădat 
onoarea pentru egipteana Cleopatra, de ce troianul Paris a 
provocat un război de zece ani răpind-o pe grecoaica 
Elena, de ce s-a înecat Leandru într-una din riscantele sale 
traversări înot a Dardanelelor pentru a o vedea pe Hero. 

Depărtarea de casă, misterul, necunoscutul contribuiau 


toate: aşa ceva n-aş fi putut simţi pentru fata din vecini. 
Dar asta nu explica de ce nu mi se mai întîmplase; de ce 
această fată şi numai aceasta îmi făcea sîngele să fiarbă în 
vene. 

Stînd pe pardoseala de piatră rece a aeroportului, mă 
simţeam ca lovit de trăznet: lumea se înclinase, aerul 
trosnea electric, ziua cenuşie de februarie strălucea 
orbitor, şi totul numai din cauza unei fete perfect normale, 
care le vindea suveniruri turiştilor. 

Acelaşi lucru, în mod fantastic, i se întîmplase şi ei. 
Poate că trebuia să fie reciproc, ca să se poată întîmpla, nu 
ştiu. 

Dar i-am văzut ochii devenind mai luminoşi, i-am 
observat veselia şi emoția din gesturi şi am ştiut că, 
împotriva tuturor probabilităților, eu eram cauza. Fetele 
nu erau decit rareori mişcate de persoana mea şatenă, 
pedantă şi neostentativă, iar eu şi mai rar. 

Chiar şi cele care voiau să se mărite cu titlul meu îmi 
căscau în faţă. Ceea ce făcea reacţia instantanee a 
Gabriellei de două ori mai pustiitoare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spuse amuzat Patrick, 
cînd ea nu-i răspunse la o întrebare repetată de două ori, 
încetaţi să vă mai zgîiți unul la altul? 

— Gabriella, am spus eu. 

— Si? 

— Gabriella... 

Patrick rise: 

— Aşa, n-o să ajungeţi prea departe. 

— Parla francese? întrebă ea, neliniştită. 

— Vorbeşti franceza? îmi traduse Patrick. 

— Da, am ris eu uşurat. Da, mai mult sau mai puţin. 

— E bene, oftă ea, zîmbind. E molto, molto bene. 

Poate pentru că eram despovăraţi de necesitatea 
respectării bunei cuviinţe, poate şi fiindcă amîndoi ştiam 
deja că urma să avem nevoie de ea mai tîrziu, am început 


să folosim imediat forma intimă tu, în loc de vous. Patrick 
îşi înălţă sprincenele şi rise iarăşi, spunînd în trei limbi că 
eram nebuni. 

Eu eram nebun, nu încăpea nici o îndoială. Patrick 
îndură toată după-amiaza aşezat la o masă, în snackbar, 
bînd cafele şi povestindu-mi despre Gabriella şi familia ei. 

Din locul unde ne aşezaserăm o puteam vedea cum se 
mişca încet în spatele tejghelei sale lungi, vînzîndu-le 
mărunţişuri călătorilor care plecau. 

Era formată numai din curbe, ceea ce, după atit de 
numeroasele şolduri plate, stomacurile plate şi piepturile 
mai mult sau mai puţin plate ale tuturor debutantelor 
slăbănoage de-acasă, mă încălzea la fel de mult ca focul 
gardistului de noapte în toiul iernii. 

Faţa ei ovală, cu ten măsliniu palid, îmi amintea de 
picturile medievale italiene, avînd un gen de structură 
osoasă care probabil persistase de-a lungul secolelor, iar 
expresia, cu excepţia momentelor cînd zimbea, îi era atît 
de calmă, încît părea aproape neprietenoasă. 

După un timp, în timp ce o priveam enervînd cu stilul ei 
detaşat doi-trei clienţi jenaţi, mi-a venit ideea că munca de 
vînzătoare nu se potrivea cu caracterul ei şi i-am spus-o 
într-o doară lui Patrick. 

— Sînt de aceeaşi părere, răspunse el, sec. Dar puţine 
locuri sînt mai potrivite pentru o contrabandistă decît un 
aeroport. 

— 0... contrabandistă? am rămas eu cu gura căscată. 
Nu pot să cred. 

Lui Patrick îi plăcea efectul obţinut. 

— Contrabandistă, dădu el din cap. Categoric. 

— Nu. 

— Şi eu, adăugă el, zîmbind. 

Mi-am coborit privirea spre ceaşca de cafea, tulburat 
profund. 

— Nu sînteţi genul... nici unul dintre voi. 


— Te înşeli, Henry. Nu sînt decît unul dintre cei foarte 
mulţi care-i aduc... marfă... Gabriellei. 

— Şi, am întrebat eu încet, temîndu-mă de răspuns, în 
ce constă marfa? 

Viri mîna în buzunarul hainei, scoase o sticlă plată, 
lungă de vreo zece centimetri, şi mi-o întinse. O etichetă 
de farmacie, tipărită, spunea:. Aspirină BP, 200 tablete", 
iar recipientul de sticlă cafenie era plin pînă sus cu ele. Am 
deşurubat capacul, am scos tamponul de vată şi am 
scuturat cîteva în palmă. 

— Vezi să nu înghiţi vreuna, mă atenţionă Patrick, 
continuînd să zîimbească. Nu ti-ar folosi la nimic. 

— Nu sînt aspirine. 

Le-am pus înapoi în sticlă şi am astupat-o cu capacul. 

— Într-adevăr. 

— Atunci, ce sînt? 

— Pilule contraceptive. 

— Ce? 

— Italia e țară romano-catolică, îmi aminti el. Aici nu se 
pot cumpăra asemenea pastile. Dar asta nu le opreşte pe 
femei să dorească evitarea unei stări de producere 
continuă a bebeluşilor, nu-i aşa? Iar pastilele sînt minunate 
pentru ele, le pot lua fără ca nici cei mai atenţi soţi să ştie 
ceva. 

— Doamne sfinte, am murmurat. 

— Nevasta fratelui meu le adună acasă, de la prietene 
şi alte cunoştinţe, iar cînd se umple o sticlă întreagă, eu i-o 
aduc Gabriellei, iar ea o dă mai departe, aici. Ştiu cu 
certitudine că măcar alţi patru piloţi fac acelaşi lucru, ca 
să nu mai pomenesc de un regiment întreg de stewardese. 

— Şi i le... în fine... vinzi... Gabriellei? 

Fu foarte şocat, ceea ce-mi plăcu. 

— Evident că nu. Nici ea nu le vinde. Sînt un cadou, un 
serviciu dacă vrei, de la femeile dintr-o ţară pentru femeile 
din alta. Cumnată-mea şi prietenele ei o fac din tot 


sufletul, nu înţeleg de ce oricare femeie din lume ar fi 
obligată să rişte o sarcină, dacă n-o doreşte. 

— Nu m-am gîndit niciodată la asta, am spus eu, 
atingînd sticla cu degetul. 

— Tu n-ai avut nici o soră care să nască şase copii în 
şase ani, căzînd victimă unui colaps nervos cînd a rămas 
însărcinată şi a şaptea oară. 

— Sora Gabriellei? 

Dădu din cap: 

— De-asta a luat cîteva pilule, la început. Iar cererea a 
crescut încontinuu. 

l-am dat sticla înapoi, iar el o băgă în buzunar. 

— Ei bine? mă întrebă, fără nimic provocator în glas. 

— Trebuie să fie o fată extraordinară, am comentat eu, 
ca să facă aşa ceva. 

Gura lui arcuită se curbă şi mai larg. 

— Chiar şi dacă ar face contrabandă cu Bijuteriile 
Coroanei, tot ai ierta-o. Recunoaşte. 

— Orice-ar face, am spus eu încet. 

Amuzamentul i se şterse de pe faţă şi mă privi serios. 

— Am mai auzit eu de lucruri din astea, spuse el. Dar 
pînă acum nu le-am mai văzut niciodată cu ochii mei. Şi 
nici măcar nu a fost nevoie să vă vorbiţi. De fapt, aveţi un 
noroc al dracului de mare că vă puteți vorbi... 

De trei ori, în timpul după-amiezii, m-am asigurat de 
asta. Gabriella a spus că ar fi avut necazuri dacă nu făcea 
decît să stea de vorbă cu mine, cînd trebuia să lucreze, aşa 
că am cumpărat cadouri, în trei rînduri separate, pentru 
tatăl, mama şi sora mea, întirziind mult pînă să-l aleg pe 
fiecare. 

Cu toate ocaziile, Gabriella vorbea şi mă privea cu un 
amestec caleidoscopic de emoție, prudenţă şi surprindere, 
ca şi cum şi ea ar fi găsit că îndrăgostirea neputincioasă de 
un om complet străin era o treabă copleşitoare şi aproape 
înspăimîntătoare. 


— Îmi place asta. 

— Costă şase mii de lire. 

— E prea scumpă. 

— Asta e mai ieftină. 

— Mai arată-mi şi altele. 

Aşa am început, cu texte ca în manualele de şcoală, 
într-o franceză şchioapă şi atentă, dar, spre sfirşitul 
după-amiezii, cînd Gabriella încuie vitrinele şi plecă 
împreună cu Patrick şi cu mine prin ieşirea angajaţilor, am 
putut vorbi cu oarecare uşurinţă. 

Probabil că eu ştiam cel mai bine franceza dintre toţi 
trei, urmat de Gabriella şi, în sfîrşit, de Patrick; dar 
italiana lui era excelentă, aşa că ne puteam înţelege 
aproape perfect toţi trei, într-o limbă sau alta.. 

Am părăsit aeroportul cu un taxi şi, imediat ce am 
pornit, Patrick îi dădu sticla de aspirine. Gabriella îi 
mulţumi cu un zîmbet strălucitor, întrebindu-l dacă toate 
erau de acelaşi soi. El dădu din cap, explicînd că 
proveneau de la soțiile unor piloţi din R.A.F. plecaţi într-o 
detaşare de trei luni în străinătate. 

Gabriella scoase din poşeta ei mare de piele neagră, 
agăţată pe umăr, nişte hîrtie de ambalaj cu dungi viu 
colorate, de la magazinul aeroportului, şi un pachet mare 
de dulciuri. 

Dulciurile şi sticla de aspirine fură împachetate expert 
în formă de glob, cu cele patru colţuri ieşind în sus ca 
frunzele unui ananas, legate cu o fişie de bandă adezivă. 

Taxiul se opri în dreptul unei case cu terasă, îngustă şi 
dărăpănată, de pe o stradă cu aspect sărăcăcios. 

Gabriella cobori, dar Patrick îmi făcu semn să rămîn pe 
loc. 

— Nu aici locuieşte, spuse el. Nu face decît să predea 
dulciurile. 

Gabriella vorbea deja cu o tînără ce părea obosită, a 
cărei rochie neagră îi accentua paloarea pielii, cu cele mai 


mari varice pe care le văzusem în viaţa mea, ca nişte 
viermi vineţi uriaşi forfotind pe sub pielea picioarelor. De 
ea se agăţau doi copii mici, iar încă vreo trei stăteau la 
spatele ei în cadrul uşii, dar rochia subţire lăsa să i se vadă 
abdomenul plat şi în braţe nu avea nici un copil. 

Privirea pe care i-o aruncă Gabriellei şi frumosului ei 
cadou era toată răsplata de care ar fi avut nevoie cineva. 
Copiii ştiau că în pachet erau dulciuri. Săreau în sus, 
încercînd să ajungă la el, în timp ce mama lor îl ţinea 
deasupra capetelor şi, în timp ce noi plecam, intră cu ei în 
casă, rizînd. 

— Şi-acum, spuse Patrick,  întorcîndu-se dinspre 
fereastră, să-i arătăm lui Harry oraşul Milano. 

Se întuneca şi era încă frig, dar nu şi pentru noi. N-aş fi 
observat nici dacă ploua cu gheaţă. Au început prin a mă 
plimba încet prin Piazza del Duomo, pentru a vedea marea 
catedrală gotică şi Palazzo Reale, şi de-a lungul arcadei 
înalte de sticlă, pînă în Piazza della Scala, ca să văd Opera, 
despre care Gabriella îmi spuse solemn că este cea de-a 
doua sală de teatru ca mărime din Europa, cu o capacitate 
de trei mii şase sute de locuri. 

— Unde e cea mai mare? întrebă Patrick. 

— La Neapole, zîmbi ea. Tot a noastră este. 

— Atunci, cred că în Milano e cea mai mare catedrală, o 
tachina el. 

— Nu aici, rise ea, arătindu-şi o gropiţă neaşteptată, ci 
la Roma. 

— Extravagant popor mai sînteţi voi, italienii. 

— Noi eram stăpiînii lumii, pe vremea cînd voi încă vă 
mai vopseaţi cu albastru. 

— Ia te rog! o dojeni în glumă Patrick. 

— Leonardo da Vinci a locuit la Milano, aminti ea. 

— Fără îndoială, Italia e cea mai frumoasă ţară din 
lume, iar Milano e perla ei. 

— Patrick, mare idiot mai eşti, spuse Gabriella, cu 


afecţiune. 

Dar se mîndrea într-adevăr cu oraşul ei natal şi, 
înaintea cinei din seara aceea, am aflat că avea aproape un 
milion şi jumătate de locuitori şi zeci de muzee, şcoli de 
artă şi de muzică, şi era cel mai important oraş industrial 
din ţară şi cel mai bogat, iar în fabricile sale se produceau 
textile, hîrtie, locomotive şi maşini. Şi chiar avioane. 

Am mîncat într-un restaurant mic, luminat cald, care 
semăna deconcertant de mult cu restaurantele italieneşti 
din Londra, dar mirosea cu totul altfel, aromat şi picant. 
Nici n-am observat prea bine ce mîncam: Gabriella alese 
pentru toată lumea un soi de vițel, foarte gustos, ca toate 
celelalte din seara aceea. 

Am băut două sticle de vin roşu local, care pişcă limba, 
şi nenumărate cafele negre în ceşcuţe aurii. Am ştiut încă 
de pe-atunci că mă simţeam eliberat de personalitatea mea 
obişnuită fiindcă toţi trei vorbeam în limbi care nu ne 
aparţineau. 

Îmi era mult mai uşor să fiu neinhibat, cînd mă aflam 
departe de tot ceea ce-mi provocase inhibiţiile: un alt cer, 
o altă cultură, un timp din afara timpului. 

Dar aceasta nu avea alt efect decît că simplifica totul, 
fără a face ca obiectul să fie mai puţin real. ÎInsemna că nu 
mai aveam limba legată în lanţuri; ceea ce spuneam însă 
nu era spus pe negîndite, ci continua să-şi aibă rădăcinile 
într-un nucleu interior neschimbat. In acea seară la 
Milano, am aflat ce înseamnă să fii vesel în adîncul tău şi, 
fie şi numai pentru acest lucru, îi voi mulţumi Gabriellei 
toată viaţa. 

Am vorbit ore în şir: nu prea profund, îndrăznesc să 
spun, dar amical: la început, despre ceea ce făcuserăm şi 
văzuserăm în ziua aceea, apoi despre noi înşine, despre 
copilăriile noastre. 

Pe urmă, despre filmele lui Fellini şi cîte ceva despre 
călătorii, după care, în cercuri tot mai largi, despre religie, 


despre propriile noastre speranţe şi despre situaţia în care 
se afla lumea. 

Printre noi nu se simţea nici un dram de zel reformator 
natural, cum poate ar fi trebuit să existe, cînd atitea aveau 
nevoie de reformă; dar credinţa nu mai muta munţii din 
loc, ci se împotmolea în comitete, după cum a spus Patrick, 
iar sfinţii din trecut erau astăzi minjiţi, ca nişte inadaptaţi 
psihic. 

— Poţi să-ți imaginezi armata franceză modernă 
lăsîndu-se inspirată şi condusă în luptă de o fată care a 
avut viziuni? întreb eu. Nu poţi. 

Aşa era. Nu puteai. 

— Psihologia, continuă Patrick, cu vinul şi lumina 
lumînărilor  lucindu-i în ochii gălbui, este moartea 
curajului. 

— Nu înţeleg, protestă Gabriella. i 

— Nu şi în cazul fetelor. Numai pentru bărbaţi. In 
prezent, nu se mai consideră că e rațional să-ți asumi 
riscuri fizice decît dacă nu le poţi evita. O, zei, nu există 
cale mai rapidă de a ruina o naţiune decît învăţindu-i pe 
tinerii ei că e o prostie să rişte. Sau şi mai rău decît o 
prostie, te-ar face să crezi. 

— Ce vrei să spui? întrebă ea. 

— Întreabă-l pe Henry. S-ar duce rîzînd să-şi rişte gîtul 
într-o cursă de cai, în oricare zi a săptămînii. Întreabă-l de 
ce. 

— De ce? se conformă ea, parţial serioasă, parţial 
rizînd, cu ochii negri licărindu-i mai strălucitor decît 
stelele. 

— Pentru că îmi place, i-am răspuns. E distractiv. 

Patrick clătină din capul său roşcovan. 

— Ai grijă, amice, în zilele noastre nu e bine să 
recunoşti peste tot treaba asta. Trebuie să spui că o faci 
numai pentru bani, altfel vei fi etichetat drept „masochist 
cu complexe de culpabilitate”. 


— Nu zău? am ris eu. 

— Ba zău, fir-ar să fie, şi nu e deloc de ris. E cît se 
poate de serios. Cîrcotaşii au avut atît de mult succes, încît 
acum e la modă să declari că eşti laş. S-ar putea să nu fii, 
nu-ţi fie cu supărare, dar trebuie numai s-o spui, ca să 
dovedeşti că eşti normal. Din punct de vedere istoric, e 
ceva fantastic. Care altă naţiune a spus vreodată la 
televiziune, în presă, la petreceri şi cu alte ocazii că 
laşitatea e firească, iar curajul dezgustător? Aproape toate 
naţiunile obişnuiau să folosească teste complicate pentru 
ca tinerii să-şi dovedească bărbăţia. Iar acum, în Anglia, 
sînt învăţaţi să stea cu miinile-n sîn şi să-şi dorească 
securitatea. Însă curajul e incorporat undeva în natura 
umană şi nu-l poţi eradica, la fel cum nu poţi să anihilezi 
nici instinctul sexual. Deci, dacă scoţi în afara legii curajul 
obişnuit, el va izbucni altundeva, şi cred că asta e cauza 
recrudescenţei criminalității. Dacă faci ca savurarea 
pericolului să pară pervertită, nu văd cum te-ai putea 
plînge că devine într-adevăr astfel. 

Toată această tiradă era prea dificilă pentru franceza 
lui; mie mi-o spuse în engleză, iar cînd Gabriella protestă, 
i-o repetă şi ei, într-o italiană mai rece. 

— Dar, spuse ea cu mirare, mie nu-mi place ca un 
bărbat să spună că e laş. Cine are nevoie de aşa ceva? 
Rolul bărbatului e să vîneze şi să lupte, să-şi apere 
nevasta. 

— Ne întoarcem la oamenii cavernelor? am replicat. 

— Instinctele noastre au rămas aceleaşi, îmi dădu 
dreptate Patrick. Bune în esenţă. 

— lar bărbatul mai este şi pentru a iubi, continuă 
Gabriella. 

— Da, într-adevăr, am confirmat eu, cu entuziasm. 

— Dacă-ţi place să-ţi rişti gîtul, mă bucur. lar dacă ţi-l 
rişti pentru mine, mă bucur şi mai mult. 

— Nu trebuie să spui aşa ceva, zîmbi Patrick. Probabil 


că şi pentru asta există vreo explicaţie necurată. 

Am rîs cu toţii, fură aduse noi cafele, iar conversaţia se 
abătu spre ceea ce-şi doreau fetele italiene de la viaţă, în 
comparaţie cu ceea ce puteau avea. 

Gabriella spuse că distanţa se reducea rapid, iar ea era 
mulţumită, cu atît mai mult cu cît, fiind orfană, nu avea de 
făcut faţă presiunilor părinteşti. 

Am discutat un timp argumentele pro şi contra 
existenţei părinţilor, fiecare susţinînd că propria sa situaţie 
era cea mai avantajoasă: Gabriella avea libertatea, Patrick 
avea o mamă văduvă care îl răsfăţa fără nici o pretenţie în 
schimb, iar eu casă şi masă pe gratis. Auzindu-mă, Patrick 
mă privi atent şi deschise gura să dezvăluie adevărul. 

— Nu-i spune, i-am cerut, în engleză. Te rog eu. 

— O să te placă şi mai mult. 

— Te rog. 

Ezită, dar spre uşurarea mea abandonă subiectul, iar 
cînd Gabriella îl întrebă, îi spuse că ne contraziseserăm cu 
privire la achitarea notei de plată. Am împărţit-o între noi, 
dar am mai stat un timp. [in minte că am vorbit despre 
loialitate; la început, loialitatea personală, apoi cea 
politică. 

Gabriella spuse că în Milano erau mulţi comunişti şi, 
după părerea ei, ca un romano-catolic să se declare 
comunist era ca şi cum un arab ar fi spus că dorea să fie 
condus de Israel. 

— Mă întreb cui i-ar fi loiali, dacă Rusia ar invada 
Italia? remarcă Patrick. 

— Aşa ceva e destul de puţin probabil, am răspuns eu, 
zimbind. Aproape imposibil, cu Germania, Austria şi 
Elveţia la mijloc, ca să nu mai menţionez şi Alpii. 

Gabriella clătină din cap: 

— Comuniştii încep de la Trieste. 

Eram surprins şi amuzat în acelaşi timp, auzind un ecou 
al îndărătnicului meu tată. 


— Iar arăbeţii încep de la Calais. 

— Sigur că da, confirmă Patrick, gînditor. La tine-n 
prag. 

— Dar să ne înveselim, propuse Gabriella, rîzînd. Şi în 
Iugoslavia sînt munţi, iar ruşii nu vor sosi nici pe-acolo. 

— Nu vor mai invada nici o ţară cu tancurile, am 
încuviinţat eu. Numai cu bani şi cu tehnicieni. Comuniştii 
italieni, cei francezi şi britanici pot fi siguri că nu vor fi 
nevoiţi niciodată să aleagă tabăra asupra căreia să tragă. 

— Şi vor continua să-şi submineze patriile cu conştiinţa 
curată, dădu din cap Patrick, zîimbind. 

— Să nu ne facem griji, am spus, privind umbrele 
schimbătoare lăsate de părul mătăsos al Gabriellei pe 
obrazul ei. Nu în seara asta. 

— Pe noi oricum n-au să ne atingă, fu Patrick de acord. 
Şi dacă mai stăm mult aici, sora Gabriellei ne va lăsa 
încuiaţi afară. 

Fără tragere de inimă, am ieşit în strada friguroasă. 
După zece paşi, Patrick exclamă că-şi uitase geanta şi se 
întoarse după ea, grăbit. 

M-am răsucit spre Gabriella, iar ea se întoarse către 
mine. Felinarele străzii se reflectau în ochii ei primitori, iar 
gura solemnă îi tremura la limita acelui suris care o 
transfigura. Nu era nevoie să spunem nimic. 

Ştiam amindoi. Deşi stăteam abia atingîndu-i trupul cu 
al meu şi mi-am pus foarte uşor mîinile pe braţele ei, mai 
jos de umeri, se clătină ca şi cum aş fi împins-o. La fel se 
întîmpla şi cu mine. 

Mă simţeam zguduit fizic de o forţă atît de primitivă şi 
de vulcanică, încît devenea de-a dreptul înspăimîntătoare. 
Cum se putea ca simpla atingere a unei fete, am reflectat 
eu confuz, doar atingerea unei fete pe care jinduisem s-o 
ating toată după-amiaza şi toată seara, să mă azvirle cu 
capul înainte într-o asemenea turbulenţă necivilizată? Şi, 
pe deasupra, pe o stradă din centrul oraşului Milano, unde 


nu puteam face nimic. 

Işi lăsă capul să cadă pe umărul meu şi încă mai 
stăteam aşa, eu cu obrazul în părul ei, cînd reveni Patrick 
cu geanta. Fără o vorbă, zimbind resemnat, o răsuci, îi 
strecură braţul pe sub al lui şi spuse scurt: 

— Haideţi. Dacă mai staţi mult aşa, vă arestează. 

Gabriella îl privi un moment cu ochi orbi, apoi rise 
tremurător. 

— Nu înţeleg cum s-a întîmplat. 

— V-au săgetat zeii, replică Patrick ironic. Sau chimia. 
La alegere. 

— Nu e logic. 

— Mie-mi spui? 

Porni în lungul străzii, trăgînd-o după el. Tălpile mi se 
dezlipiră de trotuar, prinzîndu-se din nou de picioarele 
mele topite, şi i-am ajuns din urmă. 

Gabriella mă luă şi pe mine de braţ şi am parcurs astfel 
cei doi kilometri pînă la locuinţa surorii ei, pierzînd treptat 
conştiinţa grea a pasiunii, vorbind firesc şi rizînd, pentru 
ca în cele din urmă să ajungem în pragul uşii pradă unui 
acces de chicoteli. 

Lisabetta, sora Gabriellei, era cu zece ani mai vîrstnică 
şi mult mai grasă, deşi avea aceeaşi piele măslinie netedă 
şi aceiaşi ochi negri cu contur fin. 

Soţul ei, Giulio, un bărbat moale şi fleşcăit, aproape de 
patruzeci de ani, cu mustață neagră, pungi sub ochi şi mai 
puţin păr decit avusese altădată, se ridică greoi şi 
dizgraţios din fotoliu, la intrarea noastră în salon, pentru a 
ne ura un „bun venit” moderat de entuziast. 

Nici el şi nici Lisabetta nu vorbeau engleza sau 
franceza, aşa că, în timp ce femeile pregăteau noi cafele, 
iar Patrick conversa cu Giulio, eu am privit în jur, cu 
oarecare interes, prin locuinţa Gabriellei. Sora ei avea un 
apartament confortabil cu patru dormitoare, într-un 
bloc-turn construit recent, şi toată mobila şi decoraţiunile 


erau de un modernism ce nu admitea nici un compromis. 

Duşumelele, dintr-un fel de piatră sintetică, erau 
încălzite pe dedesubt şi nu aveau mochete sau covoare, iar 
perdelele se acopereau cu jaluzele, nu cu draperii. 

Găseam efectul general cam golaş, dar am reflectat 
alene că, la Milano, în toiul verii, probabil domnea o arşiţă 
de cuptor, iar apartamentul fusese planificat pentru vreme 
călduroasă. 

Cîţiva copii veniră şi plecară, fără a se deosebi prin 
nimic, în ochii mei. Îmi aminteam că trebuia să fie şapte la 
număr. Patru băieţi şi trei fete, spusese Patrick. Deşi era 
aproape miezul nopţii, nici unul dintre ei nu părea să se fi 
dus la culcare. Toţi aşteptaseră să-l vadă pe Patrick şi se 
repeziră asupra lui ca nişte căţelandri. 

După ce Lisabetta turnă cafelele şi unul dintre copii le 
oferi tuturor, Giulio îi puse lui Patrick o întrebare, privind 
spre mine. 

— Vrea să ştie ce lucrezi, îmi traduse Patrick. 

— Spune-i că îngrijesc caii. 

— Altceva nimic? 

— Altceva nimic. 

Giulio nu fu impresionat. Puse încă o întrebare. 

Cu un zîmbet uşor, Patrick îmi spuse: 

— Întreabă cît cîştigi. 

— Suma pe care o primesc pentru un drum la Milano e 
cam o cincime dintr-a ta. 

— N-o să-i placă. 

— Nici mie nu-mi place. 

Patrick rise. 

Cînd auzi traducerea, Giulio se încruntă. Patrick şi cu 
mine ne-am culcat într-o cameră care în mod normal era 
folosită de doi dintre băieţi, care acum se regrupară cu 
ceilalţi doi. 

Gabriella folosea un al treilea dormitor, împreună cu 
cele două fete mai mari, pe cînd cea mai mică dormea cu 


părinţii ei. 

În camera noastră, peste tot erau jucării, pantofi 
aruncaţi cît colo şi haine îngrămădite, iar cearşafurile 
neschimbate din paturile băieţilor erau zbiîrcite ca nişte 
piei de elefant, după somnul agitat al trupurilor lor tinere. 
Patrick, dintr-o veche deprindere de călător prin toată 
lumea, venise echipat cu pijama, papuci, articole de toaletă 
şi o cămaşă curată pentru dimineaţă. Am privit cu 
oarecare invidie toate aceste comori, culcîndu-mă în 
chiloti. 

— De ce nu le spui că ai un titlu nobiliar? mă întrebă 
Patrick, în întuneric. 

— Nu e important. 

— Pentru Giulio, ar fi. 

— Tocmai din motivul ăsta nu-i spun. 

— Nu înţeleg de ce doreşti atît de mult să-l păstrezi 
secret. 

— Bine, atunci încearcă şi tu să le spui tuturor că eşti 
fiu de conte şi vezi ce întîmplă. 

— Mi-ar plăcea la nebunie. Toţi ar face plecăciuni şi 
m-ar peria din toate părţile. Priorităţi cît cuprinde. Servicii 
la minut. Un bun venit pe fiecare preş. 

— Şi niciodată n-ai mai fi sigur dacă te place cineva 
pentru tine însuţi. 

— Ba cum să nu. 

— Cîţi grăjdari şefi ai mai adus aici? l-am întrebat eu, 
nepăsător. 

Trase aer în piept, zgomotos, fără să răspundă. 

— Mi-ai mai fi oferit patul ăsta, dacă Timmie îşi ţinea 
gura? 

Patrick tăcea. 

— Miine dimineaţă, i-am spus, adu-mi aminte să-ţi trag 
un pumn în nas. 

Dar pînă dimineaţă, am constatat, mai era mult. Pur şi 
simplu nu puteam adormi. Patul Gabriellei era la un pas de 


al meu, dincolo de perete, iar pe mine mă treceau 
năduşelile pentru ea, cu o dorinţă pe care n-o crezusem 
posibilă. Mă durea efectiv tot trupul. Henry Grey cel rece 
şi stăpînit, mi-am spus, neajutorat. Grey cu numele şi gri 
din fire. 

Henry Grey cel rece şi stăpînit, culcat într-un pat de 
copil, într-un oraş străin, muşcîndu-şi pumnii ca să nu urle. 
În faţa unei asemenea pofte, îţi vedea să rîzi; s-o 
ridiculizezi. 

Am încercat şi asta, dar n-a mers. Aceeaşi stare m-a 
urmărit ore în şir, pînă în zori, şi aş fi fost mult mai fericit 
dacă în schimb puteam să adorm şi s-o visez. 

Mă sărutase la despărţire, pe culoar, în faţa uşii ei, 
vesel, sub privirile aprobatoare ale lui Patrick, Lisabetta şi 
vreo şase copii. Şi se oprise, retrăgindu-se, fiindcă era la 
fel ca pe stradă, în apropierea restaurantului; pînă şi cea 
mai slabă atingere putea declanşa un cutremur. lar în acel 
apartament aglomerat, pur şi simplu nu era loc pentru 
cutremure. 

După ce ne-am trezit, Patrick îmi împrumută aparatul 
său de ras, fără o vorbă. 

— Îmi pare rău, am spus eu. 

— Ai avut perfectă dreptate. Nu ţi-aş fi propus să te iau 
cu mine, dacă velşul nu spunea... 

— Ştiu. 

Am luat cămaşa pe mine şi m-am încheiat la manşete. 

— Totuşi, nu te-aş fi invitat nici dacă nu consideram că 
arăţi bine. 

— Tu, Henry, ai nevoie de puţin mai multă încredere în 
tine însuţi. De ce nu te-ar plăcea oamenii pentru ceea ce 
eşti? E clar că Gabriella o face. Şi eu. 

— Alţii n-o fac prea des, am replicat eu, trăgindu-mi 
ciorapii. 

— Probabil că nici tu nu le dai ocazia. 

Şi, cu această concluzie zdrobitor de precisă, ieşi pe 


uşă, împingîndu-şi braţele în mînecile autoritarei sale 
uniforme de căpitan. 

Dominaţi de gerul amarnic al dimineţii, ne-am întors 
toţi trei la aeroport. Gabriella avea cearcăne sub ochi şi nu 
se putea uita la mine, deşi nu-mi trecea prin mine nici un 
lucru cu care aş fi putut-o jigni. Vorbea numai cu Patrick, 
în italiană, iar el îi răspundea în aceeaşi limbă, zîmbind 
larg. 

Cînd am ajuns la aeroport, Gabriella mi-a cerut în grabă 
să nu stau de vorbă cu ea la tejgheaua magazinului şi 
aproape că a fugit de lîngă mine fără să-şi ia rămas bun. 
Mai erau cîteva ore pînă terminam de încărcat caii şi, 
indiferent de rugămintea ei, intenţionam s-o mai văd o 
dată înainte de a pleca. 

Toată dimineaţa m-am învîrtit prin aeroport cu Conker 
şi Timmie, iar pe la ora douăsprezece Patrick veni la mine 
şi, zimbind cu gura pînă la urechi, îmi spuse că aveam 
noroc, traficul aerian la Gatwick era restrins din cauza 
stratului gros de zăpadă, iar cursele de marfă neesenţiale 
rămîneau suspendate încă o zi. 

— Ar fi bine să mai telefonezi încă o dată la crescători 
şi să anunţi că luăm iepele pentru Anglia mîine dimineaţă 
la opt, îmi spuse el. Dacă vremea ne-o permite. 

Gabriella primi vestea cu o asemenea bucurie, încît 
moralul mi se ridică pînă în ionosferă. Cu următoarea 
întrebare am ezitat, dar ea îmi uşură sarcina. 

— Ai dormit bine? mă întrebă cu gravitate, studiindu-mi 
faţa. 

— N-am dormit deloc. 

Oftă, aproape roşind. 

— Nici eu. 

— Poate că, am început eu nesigur, dacă am petrece 
noaptea împreună, diseară am reuşi să adormim. 

— Henry! rise ea. Unde? 

Răspunsul s-a dovedit mai dificil decît îmi imaginasem, 


întrucît nu voia să accepte un hotel şi ţinea neapărat să se 
înapoieze la sora ei înainte de miezul nopţii. 

Nu trebuia să ne comportăm cu neruşinare, spuse ea. 
Şi nu putea lipsi de-acasă toată noaptea. Pînă la urmă am 
ajuns, nici mai mult nici mai puţin, în DC-4, întinşi într-un 
culcuş moale scobit într-o grămadă de pături din cala 
pentru bagaje, lîngă cambuză. 

Acolo, unde nimeni nu ne-ar fi găsit vreodată, rizînd 
mult şi total, fericiţi, am petrecut întreaga seară în cel mai 
vechi mod din lume, avînd plăcerea şi, probabil, uşurarea 
de a constata că ne potriveam perfect unul cu altul. 

Cuibărită în braţele mele, îmi spuse cu ezitări că mai 
avusese un iubit, lucru pe care între timp oricum îl 
aflasem, dar i se părea ciudat să facă dragoste în altă parte 
decît în pat. Imi simţi tresăririle pieptului şi-şi înălţă capul, 
pentru a-mi privi faţa în lumina palidă, reflectată, a lunii. 

— De ce rîzi? mă întrebă. 

— Întîmplător, eu n-am făcut niciodată dragoste în pat. 

— Dar unde? 

— Pe iarbă. 

— Henry! Aşa se obişnuieşte în Anglia? 

— Numai vara, la sfîrşitul petrecerilor. 

Zimbi şi-şi rezemă din nou capul de pieptul meu, 
mulţumită, iar eu am început s-o mîngii pe păr, 
giîndindu-mă cît de desăvirşită era şi cît de groaznice 
păreau, în comparaţie cu ea, nimfele cherchelite posedate 
sportiv pe aleile din grădină, la balurile debutantelor. 
Niciodată n-aveam să mai fac aşa ceva, mi-am spus. 
Niciodată. 

— Azi-dimineaţă, spuse ea, mi-a fost ruşine că doream 
atît de mult asta. Mi-era ruşine de ceea ce gîndisem toată 
noaptea. 

— Nu e nimic ruşinos. 

— Pofta carnală e unul dintre cele şapte păcate 
capitale. 


— Dragostea este o virtute. 

— Se încurcă foarte tare. Oare noi, în seara asta, 
sîntem virtuoşi sau păcătoşi? 

Problema nu părea s-o îngrijoreze prea tare. 

— Facem ceea ce ne dictează natura. 

— Atunci, probabil e un păcat. 

Se răsuci în braţele mele, întorcîndu-se cu faţa aproape 
de a mea. 

În semiîntunericul blînd, ochii ei aveau un luciu ciudat. 
Îmi frecă uşurel cu dinţii pielea de pe umăr. 

— Ai gust sărat, constată ea. 

Mi-am pus o mînă pe abdomenul ei şi i-am simţit 
muşchii netezi contractîndu-se. Nimic, mi-am spus, zguduit 
de ecoul unei vibrații drept prin şira spinării, nimic nu 
avea o putere atît de imposibilă ca faptul de a fi dorit la 
rîndul tău. Am sărutat-o, iar ea scoase un oftat prelung, 
murmurat, care se sfîrşi în chip straniu printr-un riset. 

— Păcatul, spuse ea, cu un suris în voce, e O.K. 

Ne-am întors la sora ei şi am adormit adînc, de o parte 
şi de alta a peretelui. 

În zorii zilei, cu capotul pe ea, părul ciufulit şi ochii 
visători, Gabriella ne făcu cafeaua, lui Patrick şi mie, 
înainte de a pleca la aeroport. 

— Ai să mai vii? mă întrebă aproape cu indiferenţă, în 
timp ce-mi turna în ceaşcă. 

— Cît pot de curînd. 

Ştia că vorbeam serios. Mă sărută de rămas bun fără să 
se agaţe de mine, apoi îl sărută şi pe Patrick. 

— Pentru că l-ai adus, îi spuse. 

În taxiul spre aeroport, Patrick mă întrebă: 

— De ce nu rămii aici cu ea? Ţi-ar fi foarte uşor. 

Nu i-am răspuns decît cînd am cotit pe drumul 
aeroportului. 

— Tu ai face-o? Dacă ai rămîne, vreau să spun. 

— Nu. Dar, în fond, eu trebuie să-mi păstrez slujba. 


— Şi eu. Din motive diferite, probabil. Dar trebuie 
totuşi să mi-o păstrez. 

— Nu mă priveşte, spuse el, dar îmi pare bine. 

Am îmbarcat iepele italiene şi le-am adus în Anglia 
înzăpezită fără nici o complicaţie. 

Pe drum le-am calmat, cu gindul la Gabriella, care 
părea să se fi impus ca un nod cald, undeva sub diafragma 
mea. 

Mă gîndeam la ea cu drag şi fără nici un fel de 
nelinişte, nici măcar convenţională, căci aşa cum spusese 
ea cu un chicotit, prost ar fi fost contrabandistul care nu-şi 
putea înghiţi propria contrabandă. 


CAPITOLUL 7 


Cursele de la Stratford se contramandaseră din cauza 
zăpezii, ceea ce era cu atît mai bine, căci Yardman reuşi să 
înghesuie în acea zi o deplasare suplimentară, anunţată în 
ultimul moment. Şapte cai de trei ani în Franţa, spusese el, 
dar, la ora îmbarcării, m-am pomenit cu opt. 

În drum spre Cambridge, am fost reţinut de un camion 
care derapase pe polei, blocînd şoseaua, iar cînd am ajuns 
la aeroport toată încărcătura sosise deja, în timp ce şoferii 
autovanelor tropăiau din picioare ca să nu îngheţe şi mă 
înjurau curgător. 

Billy - iarăşi Billy, nu Conker şi Timmie - stătea cu 
mîinile în buzunare şi un rînjet fixat permanent ca răşina, 
bucurîndu-se de beleaua ce-mi căzuse pe cap. Evident, nici 
nu se gindise să înceapă lucrul înainte de sosirea mea. 

Am îmbarcat caii, el, eu şi surdul Alf, pe care îl adusese 
Billy, lucrând într-o tăcere ostilă. În călătorie venea şi un al 
patrulea grăjdar, un individ anonim între două vîrste, cu 
mustață mare şi lăţoasă şi răcit bocnă, dar care adusese un 
anumit cal de la o crescătorie de elită şi refuză să ne ajute 


la ceilalţi. Nici în timpul drumului nu ne dădu măcar o 
mînă de ajutor, ci stătu aşezat tot timpul lîngă protejatul 
său, păzindu-l cu grijă de un pericol care nu se vedea 
nicăieri. 

Billy îmi scăpă o mînă de turbă în cafea, iar mai tîrziu 
şi-o turnă pe a lui, care era plină de zahăr, în capul meu. 
Am petrecut restul călătoriei în spălător, clătindu-mi 
stîngaci părul încleiat şi jurînd să i-o plătesc lui Billy într-o 
zi cînd nu aveam în grijă cai pur-sînge în valoare de mii de 
lire sterline. 

În timpul descărcării, am privit atent o iapă murgă 
nebătătoare la ochi, încercînd să-i memorez înfăţişarea 
deloc memorabilă. Se vedea clar că nu avea doar trei ani, 
ca toţi ceilalţi, şi era aproape identică, nu mă îndoiam, cu 
cea pe care o adusesem în Franţa la primul zbor cu Billy. 

Şi foarte asemănătoare cu iapa pe care o aduseserăm 
înapoi în aceeaşi după-amiază, la întoarcere. Trei iepe, 
toate la fel... mă rog, nu era imposibil, mai ales că nici una 
nu avea vreun semn distinctiv, cît de mic. 

Grăjdarul special ne lăsă la Paris, escortindu-şi calul 
pînă la noua sa locuinţă. Fusese angajat, spunea el, să 
aducă înapoi un alt cal, un armăsar francez pe care-l 
cumpărase patronul său, şi aveam să-l luăm săptămîna 
viitoare. 

L-am preluat conform programului, în următoarea 
marţi, cu tot cu armăsar, un căluţ voinic şi musculos, cu 
ochi focoşi şi coadă nervoasă. Necheza ca un mînz cînd 
l-am urcat la bord, iar de astă dată însoţitorul său cu 
mustață zburlită avu oarecari motive să stea lingă el tot 
drumul. 

Printre ceilalţi cai se afla din nou o iapă murgă fără 
semne particulare. Rezemat de latura din stînga a boxei 
sale, tocmai o măsurăm cu privirea, fără s-o pot vedea prea 
clar pe fundalul platformei de turbă unde stătea împreună 
cu calul murg din partea cealaltă, cînd Billy se furişă în 


spatele meu şi mă croi sălbatic peste umeri cu un lanţ de 
ancorare rămas nefolosit. 

M-am răsucit mai repede decît se aşteptase şi i-am ars 
două şuturi rapide în ţurloi. Buzele i se albiră de durere, în 
timp ce-şi lua avînt cu braţul, furios, lanţul scurt şfichiuind 
şi îndoindu-se ca un şarpe iritat. M-am ferit retrăgîndu-mă 
într-un pasaj transversal dintre boxe, iar lanţul se înfăşură 
clănţănind urît împrejurul colţului unde stătusem. 

Fără ezitare, am ieşit în partea stînga a avionului şi am 
luat-o cu toată viteza spre cambuză. Poate că refugierea 
figurativă sub fustele inginerului de zbor n-o fi fost cea mai 
nobilă soluţie, dar în situaţia existentă era cu siguranţă 
cea mai prudentă, şi am rămas cu el, bînd cafea, pînă 
ne-am apropiat în sfîrşit de Cambridge. 

În noaptea aceea, am gîndit pe rupte, ginduri care 
nu-mi plăceau deloc. 

Dimineaţă, am aşteptat la uşa biroului lui Yardman şi, 
cînd Simon ieşi să se ducă la masă, mi-am potrivit pasul 
după al lui. 

— Salut, făcu el, radios. De unde-ai răsărit? Hai să 
te-ncălzeşti c-un păhărel la Angel. 

Am dat din cap, mergind lîngă el, cu paşii tîrşiţi prin 
resturile fleşcăite ale zăpezii din săptămîna trecută. 
Respiraţiile noastre împrăştiau în aerul rece norişori de 
aburi. 

Era o zi ceţoasă şi înnorată; frigul, amarnic, umed ş, 
pătrunzător, se potrivea perfect cu starea mea de spirit. 

Simon împinse uşa cu vitraliu şi intră în fumul 
dinăuntru; înotă spre taburetul său obişnuit, îşi scoase 
dezonoranta geacă de catifea reiată şi o zori pe barmaniţa 
binevoitoare să toarne apă fierbinte şi suc de lămiie peste 
rom, cîte un pahar pentru fiecare. 

În vechiul şemineu de cărămidă, un foc electric nou şi 
strălucitor îşi chinuia kilowaţii, iar pulsaţiile luminoase ale 
aşa-zisului jăratic de la baza sa luminau cald chipul mare şi 


zimbăreţ din faţa mea, făcînd să-i strălucească viu ochii 
prietenoşi. 

Aveam atît de puţini prieteni. Atît de puţini. 

— Deci, care-i problema? mă întrebă el, în timp ce 
sorbea din paharul aburind. Azi eşti exagerat de tăcut, 
chiar şi pentru unul ca tine. 

Am privit un timp flăcările false, dar n-o puteam amîna 
la nesfîrşit. 

— Am aflat, am spus eu rar, despre iapa murgă. 

Simon îşi lăsă paharul jos cu o mînă sigură, dar 
zimbetul i se şterse complet. 

— Care iapă murgă? 

Nu i-am răspuns. Tăcerea se prelungea, fără speranţă. 

— Ce vrei să spui? întrebă el într-un tîrziu. 

— Am escortat o iapă murgă în Franţa şi-napoi, de două 
ori în cincisprezece zile. Aceeaşi iapă murgă, de fiecare 
dată. 

— Cu siguranţă, te înşeli. 

— Nu-i adevărat. 

Urmă o pauză. Apoi Simon spuse din nou, dar fără 
convingere: 

— Te înşeli. 

— Am observat-o în ziua cînd s-a dus dimineaţa şi s-a 
întors în aceeaşi după-amiază. Marţea trecută, cînd s-a dus 
din nou, am intrat la bănuieli... şi m-am asigurat că era 
acelaşi cal, ieri, cînd iarăşi s-a întors. 

— Ai mai făcut şi alte deplasări. N-aveai cum să ţii 
minte o anumită iapă, din toţi caii cu care ai de-a face... 

— Mă pricep la cai, l-am întrerupt eu. 

— Eşti prea pripit, spuse, aproape pentru sine. Prea 
pripit. 

— Ba nu, am clătinat din cap. Tu ai fost. Nu trebuia s-o 
faci din nou, atît de curînd; atunci, poate nu mi-aş fi dat 
seama... 

Pe neaşteptate, Simon se scutură, făcînd să-i tremure 


mărunt toate straturile de grăsime. 

— Ce să fi făcut? întrebă el, mai ferm. Ce dacă un cal 
s-a dus înainte şi-napoi de două ori? Şi ce legătură are asta 
cu mine? 

— N-are nici un rost să-ţi spun ceea ce ştii deja. 

— Henry, se aplecă el înainte. Ştiu ce ştiu, dar nu ştiu 
ce crezi tu că ştiu. Ţi-a intrat în cap cine ştie ce prostie şi 
vreau să aud despre ce e vorba. 

Am privit aburii care se ridicau uşor din paharul meu 
neatins, dorindu-mi să nu fi venit cu el. 

— O mică escrocherie, am oftat. O fraudă măruntă şi 
nevinovată. Floare la ureche. Cîteva sute de lire sterline, 
ori de cîte ori trimiţi iapa în Franţa. 

Mă privi fără să vorbească, în aşteptare, 
determinîndu-mă să dau totul pe faţă. 

— Bine, în regulă. Vinzi un cal - o iapă murgă - unui 
complice din Franţa. El aranjează ca banca lui să transfere 
preţul de cumpărare în Anglia, iar banca de-aici confirmă 
primirea. Dai o declaraţie la guvern că ai exportat un cal 
pur-sînge pentru X mii de franci: o parte din marea 
industrie cabalină. Recunoscător, guvernul îţi plăteşte 
prima, acel procent şi trei sferturi pentru exporturi, iar tu 
bagi banii în buzunar. Între timp, aduci calul înapoi aici, 
trimiţi banii prin contrabandă în Franţa şi eşti gata s-o iei 
de la început. 

Simon stătea nemişcat ca o stincă, privindu-mă fix. 

— N-ai nevoie decit de un mic capital rulant, am 
continuat eu. O sumă destul de mare pentru ca un procent 
şi trei sferturi să merite efortul. Să zicem, douăzeci de mii 
de lire sterline, ca o bază de discuţie. Asta înseamnă trei 
sute cincizeci de lire sterline la fiecare traversare a iepei. 
Dacă se duce numai o dată pe lună, asta ar face un 
dividend neimpozabilă de peste douăzeci la sută pe an. 
Patru mii sau mai mult, scutite de impozit. Ai avea de făcut 
cîteva cheltuieli, desigur, însă chiar şi aşa... 


— Henry! 

Glasul său era scăzut, uluit. 

— Nu e cine ştie ce pungăşie, am spus eu. Nu-i mare 
scofală. Dar e destul de sigură. Şi numai tu puteai fi, 
Simon, pentru că totul ţine de completarea formularelor 
potrivite, iar la Yardman, tu completezi formularele. Dacă 
ar încerca altcineva, un străin, ar trebui să plătească 
transportul calului în ambele sensuri, ceea ce ar face ca 
toată afacerea să devină neprofitabilă. Nimeni n-ar face-o, 
decît dacă ar putea trimite calul pe degeaba. Tu poţi 
trimite un cal gratis, Simon. Nu faci decît să-l înscrii pe 
lista de zbor, dar nu şi în registrele firmei. De fiecare dată 
cînd e loc într-un transport spre Franţa, trimiţi iapa. 
Yardman însuşi mi-a spus că joia trecută urmau să plece 
şapte cai de trei ani, dar noi am luat opt, iar al optulea nu 
era un cal de trei ani, era iapa murgă. 

După o scurtă pauză, am continuat: 

— În ziua cînd am făcut două călătorii, cînd am dus-o 
dimineaţa şi am adus-o înapoi seara, în ziua aia n-a fost o 
întîmplare că nu veniseră caii la aeroport, pentru 
întoarcere, la prima călătorie. Nici chiar tu nu puteai risca 
să descarci iapa şi s-o încarci imediat înapoi. Aşa că ai 
făcut o „greşeală” şi ai trecut ora cincisprezece-zero-zero 
pe instrucţiunile de călătorie ale instructorilor, în loc de 
ora zece-zero-zero, tu, care nu faci niciodată asemenea 
greşeli, a cărui precizie e de obicei atît de fenomenală, 
încît nimeni nu se interesează de activităţile tale şi nu ţi le 
verifică. 

— Cum? întrebă el cu glas surd. Cum te-ai prins? 

— Vin de la Anglia Bloodstock, am replicat eu cu 
blîndeţe. Nu mai ţii minte? Şi eu completam formulare de 
export ca ale tale. Ţi le trimiteam de la secţia Transporturi. 
Dar s-ar fi putut să nu-mi amintesc despre prima de la 
guvern, dacă nu auzeam trei oameni de afaceri discutînd 
despre ea, acum zece zile, iar în noaptea trecută, cînd mă 


întrebam ce-ar putea să cîştige cineva trambalind iapa aia 
de colo-colo, totul mi s-a lămurit pe loc. 

— Pe loc, repetă el, posomorit. 

Am dat din cap: 

— Iar iapa nu avea nici un semn particular. N-o puteai 
trimite sub numele ei real, ar fi observat imediat cineva. 
Eu aş fi observat, pentru început. Dar tu nu aveai altceva 
de făcut decît să consulţi registrul hergheliilor şi să alegi 
alte iepe cam de aceeaşi vîrstă, fără semne distinctive, 
completînd apoi în consecinţă formularele de export. Vama 
confirmă că de aici s-a exportat într-adevăr o iapă murgă, 
iar vama franceză confirmă că s-a importat în ţară. Nici o 
problemă. Nimeni nu se deranjează să se intereseze dacă 
un proprietar şi-a vîndut sau nu calul. De ce-ar face-o? lar 
la întoarcere, reiei acelaşi proces cu registrul hergheliilor 
franceze, numai că de data asta trebuie să fii puţin mai 
atent că iapa ta falsă nu e de un soi prea bun, pentru că nu 
poţi cheltui mai mult de două mii de lire sterline în 
străinătate fără a provoca o anchetă, ceea ce n-ai risca. 

— Ai pus totul cap la cap, este? comentă el, amărit. 

— Aproape toată noaptea numai la asta m-am gîndit. 

— Cui vei spune? 

I-am aruncat o privire, apoi mi-am mutat ochii, stînjenit. 

— Lui Yardman? 

Nu i-am răspuns. 

— Poliţiei? 

Am revenit cu privirea spre pilpiirile focului. N-aş fi 
spus nimănui, dacă nu era... 

— Chiar a trebuit, am întrebat eu, cu greutate, chiar a 
trebuit să-l pui pe Billy să mă ciomăgească? 

— Henry! exclamă el, scandalizat. N-am făcut aşa ceva. 
Cum mă poţi crede în stare de una ca asta? 

Am înghiţit în sec. 

— A venit în toate călătoriile cu iapa şi de fiecare dată 
nu m-a lăsat un moment în pace, decît poate prima oară. 


Mi-a tras pumni, mi-a turnat în cap cafea plină de zahăr, 
iar ieri, cînd mă uitam la iapă, a dat în mine cu un lanţ. N-o 
face fiindcă mă antipatizează... sau nu numai de-aia. E o 
diversiune, pentru a mă împiedica să mă uit prea atent la 
cai. De-asta nu m-a desfigurat... mă bătea cu un scop 
anume, nu de furie. 

— Henry, îţi dau cuvîntul meu că nu-i adevărat. 

Simon părea extrem de tulburat. 

— Nu ţi-aş face nici un rău, pentru numele lui 
Dumnezeu. 

Luă paharul şi trase o duşcă prelungă. Nu mai aburea: 
se răciseră şi băutura, şi prietenia. 

— Nu te uita aşa la mine, spuse el, înfiorîndu-se. Parc-ai 
fi un aisberg. 

Bău din nou. 

— Bine, cu iapa ai nimerit-o. Recunosc, dar martor mi-e 
Dumnezeu că nu l-am asmuţit pe Billy asupra ta. Nu pot 
să-l sufăr. E un derbedeu. Indiferent ce ţi-a făcut, firea lui 
afurisită e cauza. Pe cuvîntul meu, Henry, pe cuvîntul meu 
de onoare... 

L-am privit atent, dorind foarte mult să-l cred şi simțind 
că, dacă o făceam, n-aş fi reuşit decît să mă amăgesc 
singur. 

— Ascultă, reluă el neliniştit, aplecîndu-se înainte, tu 
l-ai fi instigat contra mea? 

— Nu. 

— Bine, se rezemă el la loc, nici eu n-am făcut-o. 

Se lăsă o lungă tăcere. 

— Ce faci cu bănii? l-am întrebat, după un timp. 

Simon ezită. 

— Îmi achit datoriile la joc. 

Am clătinat din cap: 

— Tu nu joci. 

— Ba da. 

— Ba nu. 


— Nu ştii totul. 

— Pe asta o ştiu, am replicat eu, obosit. O ştiu foarte 
bine. Nu te interesează cursele. Niciodată nu-mi ceri 
ponturi, nici măcar nu mă întrebi dacă mă aştept să cîştig 
eu însumi. Şi să nu-mi spui că joci cărţi sau alte moleşeli 
din astea... Dacă ai miza atît de mult, încît să trebuiască să 
furi ca să-ţi achiţi datoriile, ai miza pe orice, inclusiv pe 
cap. Ar deveni o manie. 

Simon se strimbă. 

— Să fur e un cuvînt cam tare. 

Se aplecă, îmi luă paharul neatins şi-l bău dintr-o 
sorbitură. 

— Yardman nu oferă pensie, spuse el. 

M-am gîndit la viitor, la retragerea lui în mizerie. Mie 
aveau să-mi revină resturile averii Creggan, ca să nu rămîn 
fără maşină şi rom fierbinte. El nu avea decit ce 
economisea. 

— I-ai depus la bancă? 

— Numai o treime. O treime e a lui văru-meu. Ele cel 
care ţine iapa, în micul lui grajd, şi o duce la aeroport, aici. 
lar o treime se duce la un băiat cu o firmă de cai din 
Franţa. El ţine iapa cînd ajunge acolo şi o aduce la avion. 
Dacă stau să mă gîndesc, ăştia doi înghit cea mai mare 
parte din miză. Cît îmi revine mie, nu-mi ajunge nici pe 
departe. 

— Înseamnă că nu cîştigi prea mult, dacă ţii seama de 
riscuri. 

— Îmi dublez salariul, preciză el sec. Fără impozit. Şi să 
ştii că ne subestimezi. Avem doi cai, care călătoresc, 
fiecare, cam de cincisprezece ori pe an. 

— L-am văzut şi pe celălalt? 

— Da, dădu el din cap. La dus şi la-ntors. 

— O dată? 

— O dată. 

— Şi cum trimiţi banii înapoi în Franţa? 


— Îi bag în reviste. Săptămînale. Horse and Hound, din 
astea. 

— Bani englezeşti? 

— Da. Băiatul din Franţa are o relaţie care i-i schimbă. 

— E riscant să-i trimiţi prin poştă. 

— N-am pierdut niciodată nici un ban. 

— De cînd o faceţi? 

— De cînd s-a inventat prima. Sau, cel puţin, la scurt 
timp după aia. 

Din nou se lăsă o lungă tăcere. Simon îşi făcea de lucru 
cu paharul gol, fără a arăta deloc ca un delapidator. M-am 
întrebat cu tristeţe dacă era o preţiozitate să-ţi doreşti 
prieteni cinstiţi, constatînd cu acest prilej că încă mă mai 
gindeam la el ca la un prieten şi nu mai puteam crede că îl 
plătise pe Billy ca să-mi dea de furcă. Billy mă ura pur şi 
simplu pentru maţele mele cu pedigree: puteam trăi cu 
gîndul ăsta. 

— Ei, spuse el în cele din urmă. Ce-ai de gînd să faci? 

Ştia la fel de bine ca mine că, dacă începea o anchetă, 
n-ar fi avut nici o şansă. Încă mai existau prea multe 
înregistrări ale tranzacţiile lui, în diversele arhive ale 
guvernului şi ale băncilor. Dacă declanşam o investigaţie, 
era foarte probabil să intre în puşcărie. M-am îndreptat 
ţeapăn pe taburetul de bar, clătinînd din cap. 

— Nimic... 

Am ezitat. 

— Nimic... cu condiţia să încetăm? 

— Nu ştiu. 

Îmi adresă un zîmbet strîmb: 

— Bine, Henry. Stringem taraba. 

Am ieşit din cîrciumă, pornind împreună prin mocirlă 
înapoi spre sediu, dar situaţia nu mai era aceeaşi. 
Dispăruse încrederea. 

Probabil se întreba dacă aveam să-mi ţin definitiv gura, 
iar eu ştiam, şi detestam faptul că ştiam, că erau toate 


şansele să-şi continue urzelile, deşi spusese că le 
întrerupea. lapa murgă n-avea să mai plece, dar o putea 
schimba cu alt cal, şi îl mai avea pe al doilea, pe care eu 
nici măcar nu-l observasem. Dacă era atent, putea să 
continue. lar Simon era un om atent. 


Programele de călătorie din birou, verificate încă o 
dată, arătau că nu mai aveam deplasări la Milano pînă 
săptămîna viitoare, miercuri. Şi, din cite vedeam, nici 
înainte nu se mai anunțau zboruri; numai două 
transporturi maritime rezervate pentru ponei de polo, care 
nu mă priveau. Am ciocănit la uşa lui Yardman, am intrat şi 
l-am întrebat dacă-mi puteam lua liber restul săptămînii: 
dreptul meu, cum ar fi spus Conker. 

— Milano, miercurea viitoare, repetă el, ginditor. Iar 
înainte de asta nu avem nimic? Fireşte, dragă băiete, 
fireşte că-ţi poţi lua liber. Nu te superi dacă te chem 
înapoi, în caz că se iveşte o călătorie urgentă? 

— Bineînţeles că nu. 

— Bun aşa, bun aşa. 

Ochelarii îi sticliră, cînd privi afară pe fereastră, cu 
pielea întinsă din jurul gurii ridicîndu-i-se o clipă într-un 
rînjet scheletic. 

— Deci, continuă să-ţi placă slujba? 

— Da, mulţumesc, am răspuns eu, politicos. 

— Ei, ei, dragă băiete, nici eu n-am să spun că nu 
lucrezi bine, nici prin minte nu-mi trece s-o spun. Eşti 
foarte demn de încredere, da, da. Te admir pentru asta, 
dragă băiete, ba bine că nu. 

— Ei... vă mulţumesc, domnule Yardman. 

Nu eram sigur dacă nu cumva, în sinea lui, ridea de 
mine, şi m-am întrebat cît avea să treacă pînă înţelegea că 
nu-mi luam munca în glumă, aşa cum păreau să creadă toţi 
ceilalţi. 

I-am scris Gabriellei ca să-i spun că urma să sosesc 


săptămîna viitoare şi am pornit spre casă, gîndindu-mă 
alternativ la ea şi la Simon, într-un continuu balans 
emoţional. 

Acasă, mă aştepta un mesaj să-l sun pe tatăl lui Julian 
Thackery, ceea ce am şi făcut. Mi-a spus că prognoza 
meteo era favorabilă şi se părea că aveam să alergăm 
sîmbătă. Plănuia să trimită un alergător de vînătoare bun 
la Wetherby şi mă întreba dacă puteam merge să-l 
călăresc. 

— Aş putea, da, am răspuns eu. 

— Perfect. E o iepşoară grozavă, cu umeri de 
campioană şi destul sub şa ca să te treacă peste 
obstacolele cele mai grele. 

— Gardurile de la Wetherby sînt destul de ţepene, am 
comentat eu. 

— O să le măniînce, răspunse Thackery cu entuziasm. Şi 
e pregătită. Azi-dimineaţă am făcut cu ea o milă de galop, 
giîndindu-ne că după ninsoare s-ar putea să fie cam 
amorţită, şi a tras ca o locomotivă pînă la sfîrşit. Probabil îi 
prieşte să rămînă în formă. 

— Semn bun. 

— Un fleac. Ne vedem la cîntar, înainte de prima cursă. 
E-n regulă? 

L-am asigurat că aveam să fiu acolo, bucuros să merg, 
căci aflasem dintr-o scrisoare de acceptare pusă lîngă 
telefon că familia Filyhough venea din nou în weekend. În 
timp ce stăteam cu scrisoarea în mînă, intră sora mea, 
Alice. 

— Sîmbătă mă duc la Wetherby, i-am luat-o eu înainte. 

— Duminică... începu ea. 

— Nu, Alice dragă, nu. Nici nu mă gîndesc să mă însor 
cu Angela Filyhough şi n-are nici un rost s-o văd. Credeam 
că ne înţeleseserăm ca mama să înceteze cu goana asta 
după moştenitoare. 

— Dar trebuie să te însori şi tu cu cineva, Henry, 


protestă ea. 

Gîndindu-mă la Gabriella, am zimbit. Poate cu ea, după 
ce mă asiguram că avea să-mi fie prietenă pe viaţă, nu 
doar un foc de paie. 

— Mă voi însura, nici o grijă. 

— Ei bine, spuse Alice, dacă te duci atît de departe în 
nord, tocmai la Wetherby, au putea trece şi pe la Louise, 
ca s-o mai înveseleşti puţin. 

— S-o înveselesc? am repetat eu, fără expresie. 

Louise era sora noastră, prima dinaintea lui Alice. 
Locuia în Scoţia, aproape de două ori mai departe de 
Wetherby, întîmplător, decît era oraşul Wetherby faţă de 
Londra, dar înainte de a apuca să amintesc acest lucru, 
Alice continuă, exasperată: 

— Ţi-am spus aseară. Nu m-ai ascultat? 

— Mă tem că nu. 

Mă gîndisem la iepe. 

— Louise a avut o operaţie. Azi s-a întors acasă de la 
spital şi va mai sta în pat două-trei săptămîni. 

— Ce i s-a-ntîmplat? 

Dar Alice nu ştia, sau nu voia să-mi spună, şi cu toate 
că abia dacă o cunoşteam pe Louise, într-un mod cît de cît 
serios, mi-am spus că ar fi fost pe departe preferabilă în 
locul Angelei Filyhough şi am acceptat s-o vizitez. M-am 
hotărît, întrucît aveam de făcut cale lungă cu maşina după 
curse, să mă duc vineri în Yorkshire şi să petrec dimineaţa 
de duminică odihnindu-mă, şi am pornit spre nord la ora 
mesei, ocolind din obişnuinţă prin Fenland. 

— Ia te uită, Harry, eşti tocmai omul de care aveam 
nevoie. Un miracol, mă apucă de braţ Tom Wells, 
conducîndu-mă înăuntru. Îmi faci un zbor scurt mîine? Doi 
antrenori şi un jockey din Newmarket, la cursele din 
Wetherby. 

Am fost cît pe ce să izbucnesc în ris. 

— Îmi pare îngrozitor de rău, Tom, dar nu pot. De fapt, 


venisem ca să-mi contramandez rezervarea pentru 
duminică. Nici atunci nu pot veni. Trebuie să mă duc în 
vizită la o soră bolnavă, în Scoţia. Chiar acum sînt în drum 
spre ea. 

— La dracu”, înjură el furios. N-ai putea s-o mai amîni? 

— Mă tem că nu. 

— Poţi lua un avion, ca să zbori cu el, duminică, mă 
ademeni el, privindu-mă cu speranţă. Pe gratis. 

La asta, chiar am ris. 

— Nu pot. 

— Atunci, trebuie să le spun antrenorilor că nu-i pot 
servi. 

— Crede-mă că-mi pare rău. 

— Mda. Fir-ar să fie. Mă rog, hai să bei o cafea. 

Am stat la bufet o oră, vorbind despre avioane, şi mi-am 
continuat drumul spre Wetherby gîndindu-mă amuzat că 
viaţa mea semăna tot mai mult cu un număr de jonglerie şi 
că aveam nevoie de abilitate pentru a continua să învîrtesc 
fără riscuri, pe orbite separate, cursele, zborurile, 
transporturile de cai şi pe Gabriella. 

La Wetherby, eforturile soarelui au pierdut în faţa unui 
vînt feroce, dar cursa a mers perfect, lucru surprinzător, 
după zăpada dinainte. 

Iapa domnului Thackery era aşa cum îmi promisese, o 
castanie mică şi rezistentă, cu inima mare cît un grajd, o 
adevărată alergătoare care nu înţelegea să se dea bătută. 
M-a trecut cu grijă peste primele două obstacole, căci nu 
mai străbătuse traseul, însă apoi a atacat restul pistei cu 
încredere. 

Rareori mă simţisem atît de sigur în şaua unui cal şi îmi 
plăcea enorm, descoperind că nu avea nevoie decît de un 
ajutor minim, cînd aborda greşit un obstacol, şi nu era atît 
de căpoasă încît să nu-l accepte. 

La trecerea de ultima turnantă, pe linia dreaptă, alerga 
la fel de repede ca la pornire şi, numai cu o infimă 


încurajare din partea mea, începu să-şi croiască lin drum 
pe lîngă cei patru cai din faţa noastră. 

Il ajunse din urmă pe lider, îşi pierdu un moment 
echilibrul, revenindu-şi fără a încetini pasul, şi se repezi pe 
urmele singurului cal din faţa noastră cu o îndirjire demnă 
de invidie. Îl prinse la timp şi trecu linia de sosire curgător 
ca vinul în sînge. 

— N-a fost rău, comentă tatăl lui Julian, radios. N-a fost 
deloc rău. 

Şi îmi dădu un plic sigilat, pe care îl pregătise dinainte, 
încrezător în succesul meu. 

Avînd de parcurs încă cinci sute treizeci de kilometri, 
am plecat la scurt timp după încheierea cursei şi, pe 
şoselele pustii din nord, am ajuns în Scoţia la timp. Sora 
mea, Louise, locuia într-o lugubră vilă de baronie lîngă 
Elgin, o casă aproape la fel de mare ca a noastră şi tot atît 
de neadecvat încălzită. Spre bucuria părinţilor noştri, se 
măritase pentru bani, descoperind abia după aceea 
zgircenia fanatică a soţului ei. 

Cu cît avusese de cheltuială de-atunci, s-ar fi simţit 
mult mai bine într-o casă semi-detaşată din Peckham. În 
copilărie, îmi dăruia de Crăciun ediţii Everyman din clasici. 
Nu mi-a mai rămas nici una. 

Chiar şi aşa, cînd am intrat s-o vizitez dimineaţă, sosind 
după ce se odihnise o noapte întreagă, am văzut clar că o 
parte din buna ei dispoziţie supravieţuise. Ne uitam unul la 
altul ca doi străini. 

După un răstimp de şapte ani, Louise arăta mult mai 
îmbătrînită decît mi-o aminteam, la cei patruzeci şi trei de 
ani ai ei, şi era palidă din cauza bolii, dar avea ochii 
strălucitori şi un zîmbet cu adevărat mulţumit. 

— Henry, frăţioare, mă bucur atît de mult că ai venit... 

Nu puteam decît s-o cred. Şi eu mă bucuram şi, 
deodată, vizita încetă să mai fie o corvoadă. Am stat la ea 
toată ziua, privind fotografii vechi, jucînd şah chinezesc, pe 


care-l învăţasem de la ea în copilărie, şi ascultind-o cum 
conversa despre cei trei fii ai ei plecaţi la internat, despre 
cît de slabe fuseseră potîrnichile în acea iarnă şi cît de 
mult ar fi vrut să revadă Londra, unde nu mai fusese de 
zece ani. 

M-a rugat să-i fac diverse treburi mărunte, explicînd că 
„dragul de James” putea să se enerveze, iar servitoarele 
aveau prea multe pe cap, sărăcuţele de ele. I-am adus 
cîteva lucruri, am făcut un pachet, am aranjat în cameră, 
i-am umplut sticla cu apă fierbinte şi i-am mai găsit nişte 
pastă de dinţi. După aceea, mă întrebă dacă nu puteam 
face ordine în sertarul cu medicamente, dacă tot aveam 
ocazia. 

Sertarul cu medicamente părea un depozit de 
dispensar. De jumătate dintre ele, spuse ea cu uşurare, nu 
mai avea nevoie. 

— Aruncă-le. 

Sortă flacoanele şi cutiile în două grămezi. 

— Pe toate astea pune-le în coşul de hirtii. 

M-am conformat, luînd o mînă de medicamente. O 
cutiuţă avea eticheta „Conovid”, cu cîteva cuvinte 
explicative dedesubt, şi au trecut cîteva minute pînă să 
înţeleg despre ce era vorba. Am scos cutia din gunoi şi 
m-am uitat înăuntru. Conţinea o folie cu pastile 
împachetate fiecare separat. Rupînd staniolul, am luat o 
mică tabletă roz. 

— De astea nu ai nevoie? am întrebat. 

— Fireşte că nu. Nu mai am ce face cu ele, după 
operaţie. 

— Aha... înţeleg. Da, sigur că da. Atunci, le pot lua eu? 

— La ce Dumnezeu îţi trebuie? 

— Nu fi naivă, Louise. 

Sora mea rise. 

— Ai în sfîrşit o prietenă? Fireşte că le poţi lua. Am o 
cutie întreagă, pe-aici, pe undeva, cred, în sertarul de sus, 


poate? S-ar putea ca şi prin baie să mai fie. 

Am adunat la un loc destule pastile anticoncepţionale 
pentru a umple o sticlă aproape la fel de mare ca aceea pe 
care i-o dăduse Patrick Gabriellei, un recipient înalt de 
zece centimetri, pătrat şi cu colţuri, din sticlă brună, care 
conţinuse sirop de penicilină recomandat pentru 
vindecarea infecțiilor faringiene ale băieţilor. Louise privi 
cu amuzament cum o clăteam, o uscam în faţa focului ei 
electric şi o umpleam, astupîndu-i gitul cu vată, înainte de 
a înşuruba la loc capacul. 

— Vă căsătoriţi? întrebă ea. 

Era la fel de rea ca Alice. 

— Nu ştiu. 

Am vîrît înapoi în noptieră sertarul în care făcuserăm 
ordine. 

— Şi să nu-i spui mamei. 


Ziua de miercuri părea să nu mai sosească, iar la 
Gatwick am aşteptat o oră încheiată înainte de a sosi 
primii cai. Nici chiar apariţia lui Billy şi a lui Alf nu mi-a 
putut alunga voia bună, şi am încărcat caii fără incidente, 
mai repede decît de obicei, întrucît doi dintre crescători îşi 
trimiseseră şi grăjdarii proprii, iar aceştia, mare minune, 
erau dispuşi să ne ajute. 

Era una dintre acele dimineţi cînd Simon venea în 
ultimul moment cu nişte hirtii, pe care acum mi le dădu 
prudent, în biroul liniei aeriene de charter, tocmai cînd 
avionul era gata de plecare. 

— Bună dimineaţa, Henry. 

— Bună dimineaţa. 

Nu puteam petici o prietenie la şapte şi jumătate 
dimineaţa, în faţa piloților şi a funcţionarilor din birou, 
care căscau de somn. Am luat hiîrtiile dînd din cap, am 
ezitat, apoi am ieşit pe pistă, îndreptindu-mă spre avion şi 
spre Milano. 


Am auzit nişte paşi alergind în urma mea, iar pe umăr 
mi se aşeză o mînă. 

— Lord Grey? Sînteţi căutat la telefon. Ceva urgent. 

Am ridicat receptorul, am ascultat, şi în sfîrşit l-am pus 
la loc în furcă, încet, cu cuvintele: 

— Am înţeles... 

La urma urmei, n-aveam s-o văd pe Gabriella. Îmi 
simţeam chipul contractîndu-se de suferinţă. 

— Ce e? întrebă Simon. 

— Tatăl meu... tatăl meu a murit... azi-noapte. Tocmai 
l-au găsit... Fusese foarte obosit, aseară... 

În birou se lăsă o tăcere şocată. Simon mă privea cu 
multă înţelegere, ştiind cît mă temusem de o asemenea 
veste. 

— Condoleanţele mele, spuse, cu glas îngroşat. 

Pe negindite, i-am vorbit imediat, în vechiul nostru mod 
familiar: 

— Trebuie să mă duc acasă. 

— Sigur că da. 

— Dar toţi caii sînt în avion şi numai Billy e... 

— Nimic mai simplu, mă întrerupse Simon. Mă duc eu. 

Era cea mai bună soluţie. I-am dat înapoi hîrtiile şi am 
scos sticluţa cafenie cu pastile din buzunar. Cu un pix 
negru, am scris pe etichetă: „Gabriella Barizini, magazin 
de suveniruri, aeroportul Malpensa”. 

— Vrei să i-o dai pe asta fetei de la magazinul cu 
suveniruri şi să-i spui că n-am putut veni, dar am să-i 
scriu? 

Dădu din cap. 

— N-ai să uiţi? l-am întrebat, neliniştit. 

— Nu, Henry, zîmbi el, ca altădată. Voi avea grijă s-o 
primească, şi mesajul. Îţi promit. 

Ne-am strîns mîinile şi, după un ocol pe la biroul de 
paşapoarte, Simon porni pe pistă şi urcă rampa în avion. 
Am văzut uşile închizîndu-se. 


Rămînînd pe loc, m-am uitat cum avionul îşi lua zborul, 
cu slujba, prietenul şi cadoul meu, dar fără mine. 

Simon Searle a plecat în Italia în locul meu şi nu s-a 
mai întors. 


CAPITOLUL 8 


Am aflat abia peste o săptămînă. Cînd am ajuns în port, 
m-am dus direct în biroul lui, care era gol şi mult prea 
ordonat. Secretara adolescentă şi cam neghioabă de 
alături, ca răspuns la întrebarea mea, confirmă că domnul 
Searle lipsea şi nimeni nu părea să ştie cînd - sau dacă - 
avea să revină. 

— Cum adică? 

— N-a mai venit de o săptămînă. Nu ştim unde s-a dus. 

Tulburat, am coborit la parter şi am ciocănit în uşa lui 
Yardman. 

— Intră. 

Am intrat. Stătea lingă fereastra deschisă, privind 
remorcherele care tractau barjele grele în susul rîului. Un 
vas finlandez de marfă, sosit odată cu fluxul, manevra în 
paralel, lîngă malul opus, sub macaralele ca nişte vulturi. 

În văzduh răsunau sirenele, zăngănelile şi bocăniturile 
muncii din docuri, iar fluxul purta constant gunoaiele din 
aval în sus, spre Palatul Westminster. Yardman se întoarse, 
mă văzu, închise cu grijă fereastra şi veni spre mine, cu 
ambele miini întinse: 

— Dragă băiete, mă întîmpină el, stringindu-mi mîna 
dreaptă. Condoleanţele mele pentru tristul eveniment, 
sincerele mele condoleanţe. 

— Vă mulţumesc, am răspuns eu, cam încurcat. Sînteţi 
amabil. Ştiţi cumva... unde este Simon Searle? 

— Domnul Searle? Îşi înălţă el sprîncenele atît de mult, 
încît apărură deasupra ramelor negre ale ochelarilor. 


— N-a mai apărut de-o săptămînă, aşa spune fata. 

— Mda... se încruntă el. Domnul Searle, din motive pe 
care numai el le cunoaşte, a preferat să nu se întoarcă în 
ţara noastră. Se pare că s-a hotărît să rămînă în Italia, în 
ziua cînd s-a dus la Milano în locul dumitale. 

— Dar de ce? 

— Crede-mă că nu am idee. Este foarte incomod. 
Foarte. Trebuie să-i ţin eu locul, pînă primim o veste de la 
el. 

Clătină din cap. 

— Ei bine, dragă băiete, cred că necazurile noastre nu 
te mai interesează. Mai bine ia-ţi cartea de muncă, deşi nu 
mă aştept să ai nevoie de ea. 

Afişă zîmbetul său strîmb, ironic, şi întinse mîna spre 
interfon. 

— Deci mă daţi afară? am întrebat eu, direct. 

Se opri, cu mîna în aer. 

— Dragul meu băiat, protestă el. Dragul meu băiat, pur 
şi simplu nu mi-a trecut prin minte că ai vrea să rămii. 

— Vreau. 

Ezită, apoi oftă. 

— Nu o găsesc deloc o soluţie înţeleaptă, nici vorbă. 
Dar - şi dumneata şi Searle fiind plecaţi - agenţia a trebuit 
să refuze unele afaceri şi nu ne prea putem permite aşa 
ceva. Nu, cu siguranţă nu ne putem permite. Cu siguranţă 
că nu. Atunci, foarte bine, dacă ne serveşti cel puţin pînă 
aflăm ce s-a întîmplat cu Searle, sau găsim pe cineva în 
locul lui, ţi-aş fi foarte recunoscător, foarte recunoscător 
într-adevăr. 

Dacă asta era părerea lui, m-am gîndit că n-ar fi stricat 
să profit. 

— Îmi pot lua trei zile libere pentru cursele de la 
Cheltenham, peste două săptămîni? Am o participare la 
Cupa de Aur. 

Dădu din cap, calm: 


— Comunică-mi datele exacte şi le voi evita. 

I le-am spus pe loc şi m-am dus înapoi în biroul lui 
Simon, spunîndu-mi că Yardman era un patron excepţional 
de îngăduitor, oricît de puţin îl înţelegeam, în esenţă, de la 
prima întîlnire. Lista de călătorii a lui Simon, pe perete, 
arăta că următoarea era programată pentru proxima zi de 
marţi, la New York. În săptămîna trecută şi cea actuală, 
trei fuseseră tăiate, ceea ce, cum spunea Yardman, era 
foarte rău pentru afaceri. Firma era prea mică pentru a 
suporta pierderi mari din partea clienţilor regulaţi. 

Yardman îmi confirmă prin intercom că deplasarea de 
marţi era încă valabilă, părînd atît de mulţumit, încît am 
presupus că fusese pe punctul de a o contramanda, cînd 
apărusem eu. 

I-am confirmat că aveam să aduc hiîrtiile relevante de la 
birou luni după-amiază, urmînd să fiu prezent la Gatwick 
marţi dimineaţă, la ora fixată. Acest lucru îmi dădea 
posibilitatea unui lung weekend liber şi o mulţime de idei 
imbatabile pentru a mi-l umple. 

A doua zi, oarecum uşurat, am plecat cu hotărîre din 
deprimanta întrunire a rudelor de-acasă, am trimis o 
telegramă, am găsit un bilet la Alitalia pentru după-amiază 
şi mi-am luat zborul spre Milano ca s-o văd pe Gabriella. 

Trei săptămîni şi trei zile de despărţire nu schimbaseră 
nimic. Uitasem detaliile feţei ei, îi scurtasem nasul în 
imaginaţie şi atenuasem solemnitatea naturală a expresiei, 
dar, revăzînd-o, inima mea şi-a început pe loc numărul de 
levitaţie. 

Un moment, păru neliniştită că nu mai aveam aceleaşi 
sentimente pentru ea, apoi zimbi cu o strălucire care-mi 
tăie respiraţia, cînd văzu că nu mi le schimbasem. 

— Ţi-am primit telegrama, spuse ea. Una dintre fete a 
schimbat ziua liberă cu mine, iar acum nu mai trebuie să 
stau la magazin nici mîine, nici duminică. 

— Minunat. 


Ezită, aproape roşind. 

— Şi m-am dus acasă, la ora mesei, ca să-mi împachetez 
nişte haine şi să-i spun surorii mele că voi sta două zile la o 
prietenă, lîngă Genova. 

— Gabriella! 

— E bine aşa? mă întrebă, neliniştită. 

— E un miracol! am răspuns eu cu aprindere, după ce 
mă aşteptasem numai la clipe furate pe parcursul zilei, 
complet nesatisfăcătoare, şi nopţi petrecute cu un perete 
între noi. E incredibil. 

Cînd îşi termină programul, ne-am dus la gară şi am 
luat un tren, după care, pe principiul de a nu spune mai 
multe minciuni decît era strict necesar, am pornit 
într-adevăr spre Genova. 

Ne-am cazat separat, într-un hotel mare şi 
impresionant, plin de oameni de afaceri nepăsători, şi am 
constatat că aveam camerele la distanţă de numai patru 
uşi. 

La cină, într-un mic restaurant cald şi semiobscur, îmi 
spuse: 

— Condoleanţe pentru tatăl tău, Henry. 

— Da... 

Compasiunea ei mă făcea să mă simt ca un ipocrit, 
încercasem să sufăr pentru el şi recunoscusem că singura 
mea emoție puternică nu consta decît în aversiunea de a-i 
purta numele. 

Imi doream să rămîn eu însumi. Cunoştinţele şi avocaţii 
familiei, însă, erau convinşi în mod clar că, după ce 
călcasem un timp în străchini, acum aveam să mă înscriu 
în sistemul lui de viaţă. Moartea sa, dacă nu eram atent, 
putea însemna distrugerea mea. 

— M-am bucurat să-ţi primesc scrisoarea, spuse în 
continuare Gabriella, pentru că a fost îngrozitor cînd n-ai 
venit cu caii. Am crezut că te răzgîndiseşi în privinţa mea. 

— Dar, cu siguranţă, Simon ţi-a explicat. 


— Cine e Simon? 

— Grăsanul ăla chel care a venit în locul meu. Mi-a 
promis că o să-ţi spună de ce nu putusem veni şi ţi-a dat o 
sticluţă... 

Am zimbit: 

— ...0 sticlă cu pastile. 

— Deci de la tine erau! 

— Simon ţi le-a dat. Cred că nu ţi-a putut explica de ce 
nu venisem, fiindcă nu ştie italiana. Am uitat să-i spun să 
vorbească franţuzeşte. 

— Mi le-a dat un membru al echipajului. A spus că le 
găsise în compartimentul de toaletă, imediat după 
aterizare, şi mi le-a adus să vadă dacă le pierdusem. E un 
bărbat înalt, în uniformă. L-am văzut adesea. N-a fost 
Simon al tău, cel gras şi chel. 

— Iar Simon nici măcar n-a încercat să stea de vorbă cu 
tine? 

— Nu. N-aş crede. Văd sute de călători graşi şi cu 
chelie, dar nici unul n-a venit să-mi vorbească despre tine. 

— Un om înalt şi prietenos, cu ochi blinzi, l-am descris 
eu. Purta o geacă de catifea reiată verde, oribilă, cu un şir 
de bolduri la rever. Are ticul de a tot trage de ele. 

— Nu l-am văzut. 

Simon îmi promisese că avea să-i transmită mesajul şi 
sticla. Nu făcuse nici una-nici alta, şi dispăruse. Nu voisem 
să-l presez prea mult pe Yardman pentru a afla unde 
plecase Simon, pentru că exista oricînd riscul ca nişte 
cercetări prea energice să scoată la iveală frauda cu 
primele de export. Şi presupusesem, vag, că din cauza 
fraudei Simon preferase să nu se mai întoarcă, însă chiar 
dacă, într-un impuls de moment, hotărise să se ascundă, cu 
siguranţă că şi-ar fi ţinut promisiunea de a se întilni cu 
Gabriella. Sau, poate, o prietenie reînviată nu ajungea 
chiar atit de departe? 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Gabriella. 


I-am explicat. 

— E destul de mare ca să decidă singur... 

Eu însă mi-am amintit, ca sub efectul unui duş rece, că 
nici predecesorul meu, Peters, nu se mai întorsese de la 
Milano, iar înainte de el, omul de legătură Ballard. 

— Miine dimineaţă, spuse ea cu convingere, ai să te 
duci înapoi la Milano şi-ai să-l găseşti. 

— Nu ştiu limba italiană. 

— Fără îndoială, vei avea nevoie de un interpret, dădu 
ea din cap. Eu voi fi. 

— Cea mai bună, i-am dat dreptate, zimbind. 

Ne-am întors la hotel, într-o atmosferă destinsă. 

— Pilulele au fost bune? am întrebat-o. 

— Perfecte, îţi mulţumesc foarte mult. I le-am dat soţiei 
brutarului nostru... În mod normal, lucrează la brutărie, 
dar cînd rămîne însărcinată îi e rău întotdeauna luni de 
zile şi nu suportă mirosul aluatului, iar brutarul se 
enervează, fiindcă trebuie, să plătească un ajutor în locul 
ei. Nu e un bun catolic, rise Gabriella. Cînd îi duc pastile, 
îmi face un tort enorm, plin cu frişcă. 

La hotel, nimeni nu ne lua în seamă. Am ieşit pe 
coridorul gol, în halat, şi am bătut la uşa ei, iar Gabriella 
îmi deschise, tot în halat, şi mă pofti înăuntru. Am încuiat 
uşa în urma mea. 

— Să mă vadă sora mea, zimbi ea, ar lovi-o apoplexia. 

— Plec... dacă vrei. 

— Ai putea? mă cuprinse Gabriella pe după git cu 
braţele. 

— Foarte greu. 

— Nu ţi-o cer. 

Am sărutat-o. 

— Acum, am adăugat, mi-ar fi imposibil să mai plec. 

Gabriella oftă fericită: 

— Ai perfectă dreptate. Nu ne rămîne decît să profităm. 

Şi am făcut-o. 


Dimineaţă, am plecat înapoi spre Milano, stînd unul 
lîngă altul în compartimentul de trei şi ţinîndu-ne de mînă 
pe furiş, sub paltonul ei, ca şi cum prin contactul pe acea 
porţiune de piele am fi putut păstra vie uniunea totală din 
timpul nopţii. Niciodată nu mai simţisem dorinţa de a mă 
ţine de mînă cu cineva: nu-mi dădusem seama că îmi putea 
da senzaţia de a fi cufundat într-un mic curent electric, 
cald, liniştitor şi vibrant, toate în acelaşi timp. 

Cu excepţia faptului că eram împreună, ziua era 
deprimantă. Nimeni nu-l văzuse pe Simon. 

— Nu putea să dispară pur şi simplu, am spus eu 
exasperat, spre sfîrşitul după-amiezii, stînd în faţa 
ultimului spital unde ne interesaserăm, în vîntul rece. Nici 
aici nu aflasem nimic, ca şi în celelalte locuri, deşi îşi 
dăduseră osteneala să se asigure. Nici un om cu 
semnalmentele lui nu fusese internat pentru nici o boală 
sau tratat după vreun accident, în ultimele zece zile. 

— Unde am mai putea căuta? întrebă Gabriella, cu 
oboseala simţindu-i-se în voce şi în poziţia căzută a 
trupului cu forme rotunjite. Fusese splendidă toată ziua, 
punînd la  nesfirşit întrebări din partea mea şi 
traducîndu-mi răspunsurile, calmă, practică şi eficientă. 
Nu din vina ei toate răspunsurile fuseseră negative. La 
poliţie, la departamentele guvernului, la antreprizele de 
pompe funebre, peste tot încercaserăm. Telefonaserăm la 
fiecare hotel din Milano, ca să întrebăm de el: nu locuise în 
nici unul. 

— Cred că i-am putea întreba pe şoferii de taxi de la 
aeroport... am propus eu în cele din urmă. 

— Sînt aşa de mulţi... şi cine să-şi amintească un 
anumit pasager, după atîta vreme? 

— Nu avea bagaj, am repetat eu cuvintele pe care le 
mai rostisem de vreo zece ori. Nu ştiuse că urma să vină 
aici decît cu cincisprezece minute înainte de decolare. 


Nu-şi putuse face nici un plan. Nu vorbeşte italiana. Nu 
avea la el nici un ban italienesc. Unde s-a dus? Ce-a făcut? 

Gabriella clătină din cap, deznădăjduită. Nu exista nici 
un răspuns. Am luat un tramvai pînă la gară şi, în 
jumătatea de oră cît am aşteptat, ne-am interesat printre 
angajaţii feroviari. Nu-şi aminteau de el. Era o căutare fără 
speranţă. 

Luînd cina la miezul nopţii, în acelaşi restaurant din 
seara trecută, am început treptat să uităm frustrările de 
peste zi; dar eforturile infructuoase, deşi nu găsiseră nici o 
urmă a lui Simon, duraseră temelii solide între Gabriella şi 
mine. 

În drum spre hotel, se rezemă de mine şi am văzut cu 
remuşcare cît era de extenuată. 

— Te-am obosit prea mult. 

Neliniştea din glasul meu o făcu să zimbească. 

— Nici nu-ţi dai seama cîtă energie ai. 

— Energie? am repetat eu, surprins. 

— Da. Asta trebuie să fie. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu pari deloc energic. Eşti liniştit şi te mişti ca o 
maşină bine unsă. Fără nici un efort. Fără smucituri. Fără 
stîngăcii. lar undeva, înăuntru, e un dinam. Nu se opreşte 
nici o clipă. Îi pot simţi puterea. Toată ziua i-am simţit-o! 

Am ris: 

— Ai o fantezie prea bogată. 

— Nu, am dreptate. 

Am clătinat din cap. În mine nu funcţiona nici un 
dinam. Eram un om absolut obişnuit şi fără prea mult 
succes, iar aparențele line pe care le vedea ea nu se 
datorau decît ordinii. 

Cînd am intrat în camera ei, era deja în pat, pe 
jumătate adormită. Am încuiat uşa şi m-am vîrît lîngă ea, 
iar Gabriella făcu un mare efort să se trezească, de dragul 
meu. 


— Dormi, am sărutat-o eu uşor. Avem timp şi mîine 
dimineaţă. 

Zîmbi mulţumită şi se cuibări în braţele mele, iar eu am 
rămas astfel, cuprinzindu-i trupul delicat şi gingaş, cu 
capul pe pieptul meu şi părul revărsat peste gura mea, 
simţindu-mă aproape înecat de intensitatea cu care 
doream s-o apăr şi să-i împărtăşesc tot ce aveam: Henry 
Grey, mi-am spus eu surprins în întuneric, ajunsese dintr-o 
dată dincolo de jumătatea drumului spre iubirea 
adevărată. 

Duminică dimineaţă, ne-am plimbat fără ţintă prin oraş, 
conversînd şi privind munţii de marochinărie din vitrinele 
magazinelor; după-amiază, am avut năstruşnica idee de a 
merge la un meci de fotbal, o pasiune neaşteptată a 
Gabriellei; iar seara ne-am culcat devreme, căci, aşa cum 
spusese ea cu chicotitul ei inocent, trebuia să ne trezim la 
şase pentru a ajunge la timp să-şi înceapă munca în 
magazin. 

Dar în modul cum se agăța de mine în noaptea aceea se 
simţea o anumită disperare, ca şi cum ar fi fost ultima 
noastră noapte împreună pentru totdeauna, nu doar pentru 
o săptămînă, două, iar cînd am sărutat-o, avea lacrimi pe 
obraji. 

— De ce plingi? am întrebat-o, ştergîndu-i-le cu 
degetele. Nu plînge. 

— Nu ştiu de ce, îşi trase ea nasul, pe jumătate rizînd. 
Lumea e aşa de tristă. Frumuseţea te face să izbucneşti. 
Explodezi pe dinăuntru. Nu se poate manifesta decît sub 
formă de lacrimi. 

Eram imposibil de mişcat. Nu meritam lacrimile ei. I 
le-am şters cu sărutări umile, înţelegînd de ce unii oameni 
susțineau că dragostea e dureroasă, de ce Cupidon a fost 
imaginat cu săgeți. Dragostea străpungea cu adevărat 
inima. 

Abia cînd am luat trenul de dimineaţă spre Milano, a 


doua zi, mi-a spus ceva în legătură cu banii şi, din ezitarea 
ei de la început, mi-am dat seama că nu voia să mă 
ofenseze. 

— Îţi voi restitui suma pe care mi-ai împrumutat-o 
pentru nota de plată, spuse ea pe un ton indiferent, dar 
cam cu sufletul la gură. Îi îndesasem bancnotele în mînă 
cînd coboram, întrucît nu dorise să plătesc pentru ea în 
văzul tuturor şi nu avea destul ca să achite factura 
singură. 

— Nu e cazul, am replicat eu. 

—A fost un hotel mult mai scump decît mă 
aşteptasem... 

— În hotelurile mari, treci mai uşor neobservat. 

Rise. 

— Totuşi... încercă ea. 

— Nu. 

— Dar tu nu cîştigi prea mult. Nu-ţi poţi permite toate 
cheltuielile. Hotelul, biletele de tren, restaurantele... 

— Am cîştigat nişte bani învingînd într-o cursă. 

— Destui? 

— Voi mai cîştiga şi altă cursă... atunci vor fi de ajuns. 

— Lui Giulio nu-i place că lucrezi cu caii, rise ea. Spune 
că, dacă erai destul de bun ca jockey, ai fi făcut-o tot 
timpul, în loc de a fi grăjdar. 

— Giulio cu ce se ocupă? 

— Lucrează pentru stat, la circa financiară. 

— Aha, am zîmbit eu. Te-ar ajuta cu ceva dacă i-ai 
spune că tatăl meu mi-a lăsat nişte bani moştenire? 
Suficienţi ca să vin la tine, oricum, cînd îi voi primi. 

— Nu sînt sigură că am să-i spun. El judecă prea mult 
oamenii după cît cîştigă. 

— Vrei să te măriţi cu un om bogat? 

— Nu ca să-i fac o plăcere lui Giulio. 

— Ci ca să-ţi faci ţie o plăcere? 

— Nu neapărat cu unul bogat. Dar nici prea sărac. Nu 


vreau să-mi fac griji că nu-mi pot permite să le cumpăr 
pantofi copiilor. 

I-am mîngiiat degetele cu ale mele. 

— Cred că va trebui să învăţ italiana, am spus. 

Îmi aruncă zîmbetul ei luminos. 

— Engleza e foarte dificilă? 

— Poţi exersa cu mine. 

— Dacă vii aici destul de des. Dacă n-ar fi mai bine să 
economiseşti pentru viitor banii de la tatăl tău. 

— Cred, am spus eu încet, privind-o zîmbitor în ochii ei 
negri, că vor rămîne destui. Destui ca să le cumpărăm 
pantofi copiilor. 


A doua zi, m-am dus la New York cu caii, în ciuda 
împotrivirii furioase a familiei. Cîteva rude încă mai 
locuiau la noi acasă, inclusiv cele trei surori ale mele mai 
vîrstnice, cu limbile lor ascuţite, dintre care nici una nu 
manifesta prea multe rezerve în a-şi exprima opiniile. Am 
stat la masă pe tot parcursul unui prînz deprimant, 
condamnat din toate părţile. 

Părerea generală, se părea, era că absenţa mea 
neexplicată din timpul weekendului fusese destul de 
nepoliticoasă, dar să-mi continui munca ar fi fost de-a 
dreptul scandalos. Mama plingea isteric, iar Alice mă 
dezaproba cu înverşunare. 

— Gîndeşte-te le poziția ta, se văicăreau toate, mai mult 
sau mai puţin în cor. 

M-am gindit la poziţia mea şi am plecat spre firma lui 
Yardman şi aeroportul Gatwick, la trei ore după 
întoarcerea de la Milano. 

Mama abordase din nou subiectul căsătoriei mele cît 
mai timpurii cu o moştenitoare potrivită. M-am abținut să-i 
spun că eram mai mult sau mai puţin logodit cu o fată 
italiancă relativ falită, care lucra într-un magazin de 
suveniruri, făcea contrabandă cu anticoncepţionale şi nu 


ştia engleza. Nu era tocmai momentul potrivit. 

Drumul decurse fără nici un incident. Timmle şi Conker 
erau cu mine, plus o pereche de grăjdari cu patru cai de la 
Anglia Bloodstock, astfel că munca a mers repede şi uşor. 
La New York, am fost reţinuţi treizeci şi şase de ore din 
cauza unei defecţiuni la motor şi, cînd i-am telefonat lui 
Yardman pentru a-i raporta că urma să ne întoarcem cu 
bine vineri dimineaţă, el mi-a cerut să rămîn la Gatwick, 
întrucît în aceeaşi după-amiază urma să plece încă o serie 
de iepe de prăsilă. 

— Unde? 

— Tot la New York, îmi răspunse, cu vioiciune. Voi veni 
personal cu hiîrtiile, imediat după prînz. Pe Timmie şi 
Chestnut poţi să-i trimiţi acasă. Îi voi aduce în locul lor pe 
Billy şi încă doi. 

— Domnule Yardman... 

— Da? 

— Dacă Billy încearcă să-mi caute gilceavă sau mă 
molestează tot drumul, angajarea mea la dumneavoastră 
va înceta din clipa în care aterizăm la New York şi nu voi 
ajuta la descărcarea cailor, nici n-am să-mi asum vreo 
răspundere pentru ei. 

Urmă o scurtă tăcere şocată. Nu-şi putea permite să fac 
lucrul cu care-l ameninţasem, în actuala stare precară a 
firmei. 

— Dragă băiete... protestă el, oftînd. Nu vreau să ai 
necazuri. Voi vorbi cu Billy. E un băiat nechibzuit. Am să-i 
spun că nu tuturor le plac micile lui glume fizice. 

— V-aş fi recunoscător, am replicat eu ironic, auzindu-i 
opinia despre comportamentul lui Billy. 

Indiferent ce i-o fi spus Yardman, a dat rezultate. Billy 
era bosumflat, pasiv şi de o agresivitate calculată, dar 
pentru prima oară am reuşit să mă înapoiez cu el fără nici 
o vînătaie ca amintire. 

La dus, am stat o vreme pe un balot de paie, lîngă Alf, 


şi l-am întrebat despre ultima călătorie a lui Simon la 
Milano. Mergea greu, întrucît surzenia bătrinului era la fel 
de impenetrabilă ca plafonul de nori de sub noi. 

— Domnul Searle, am strigat eu. A spus unde se ducea? 

— Hai? 

După vreo zece întrebări, mesajul fu înţeles, iar Alf 
dădu din cap: 

— A venit cu noi la Milano. 

— Aşa e, Alf. Apoi, unde s-a dus? 

— Hai? 

Am răcnit din nou: 

— Apoi, unde s-a dus? 

— Nu prea ştiu. Nu s-a mai întors. 

— A spus unde se ducea? 

— Hai? 

Un nou răcnet. 

— Nu. N-a spus. Poate i-o fi spus lui Billy. Stătea de 
vorbă cu Billy, pricepi mata? 

Pricepeam. Şi mai pricepeam şi că nu avea nici un rost 
să-i pun vreo întrebare lui Billy. Oricum, Yardman trebuia 
să-l fi întrebat acelaşi lucru, aşa că dacă Simon îi spusese 
lui Billy unde pleca, Yardman ar fi ştiut. Cu excepţia 
cazului, desigur, în care Simon îi ceruse lui Billy să nu 
spună, iar el se conformase. Dar Simon nu-l simpatiza pe 
Billy şi nu i-ar fi încredinţat niciodată un secret. 

— Încotro a luat-o domnul Searle, cînd aţi coborit din 
avion? 

Pînă să-mi răspundă, răguşisem de-a binelea. 

— Nu ştiu unde s-a dus. Era cu Billy şi cu ceilalţi. Eu am 
mers singur, cum ar fi, să iau o bere. Billy a zis că veneau 
şi ei. Da' n-au venit. 

— N-a venit nici unul? 

În acea călătorie, pe lîngă Simon şi Billy, mai merseseră 
încă doi grăjdari de la herghelie. 

Pînă la urmă, Alf clătină din cap: 


— Mi-am băut berea şi m-am întors la avion. Acolo nu 
era nimeni, cînd am mîncat de prînz. 

M-am oprit aici, întrucît gitlejul meu ajunsese la capătul 
puterilor. 

La întoarcere, ni s-a alăturat un ajutor suplimentar, sub 
forma unui bărbat masiv şi palid, care nu ştia cum să-şi 
folosească mîinile, aşa că şi le tot freca de laturile 
pantalonilor de călărie, ca şi cum s-ar fi aşteptat să 
găsească acolo buzunare. Însoţea, ostentativ, un mînz de 
doi ani, dar am presupus cu toleranţă că era o rudă a 
proprietarului sau a antrenorului, care călătorea astfel 
pentru a nu plăti cursa transatlantică. 

N-am stat să verific, pentru că dubla călătorie fusese 
foarte obositoare, aşa că am dormit adînc aproape tot 
drumul înapoi. Alf a trebuit să mă zgilţiie pentru a mă 
trezi, cînd ne apropiam de Gatwick. 

Căscînd, m-am apucat să descarc - între timp, se făcuse 
duminică dimineaţă - şi, continuînd să mă simt anormal de 
obosit, m-am dus apoi acasă, drept spre pat. O scrisoare de 
la Gabriella mă opri în vestibul şi am urcat la etaj încet, 
citind-o. 

Îmi spunea că-i întrebase pe toţi taximetriştii şi şoferii 
autobuzelor de la aeroport dacă nu duseseră nicăieri un 
englez gras care nu ştia italiana, nu avea bagaje şi purta 
geacă de catifea reiată verde. Nici unul nu-şi amintea un 
asemenea client. 

De asemenea, a mai spus ea, se interesase la firmele cu 
închirieri de maşini care aveau agenţii la aeroport, dar nici 
una nu avusese de-a face cu Simon. Cercetase toate listele 
de pasageri ale liniilor aeriene din ziua sosirii lui la Milano 
şi din zilele următoare: nu plecase nicăieri cu avionul. 

Stînd într-o baie fierbinte, m-am gindit dacă era cazul 
să-l mai caut în continuare. Apelul la orice ajutor 
profesionist, chiar şi la detectivii particulari, ar fi dus la o 
căutare în Anglia a motivelor dispariţiei lui şi le-ar fi 


dezgropat mult prea curind. 

Nu voiam un mandat de arestare pe numele lui. Aşa 
ceva l-ar fi oprit definitiv să mai revină. Cel mai probabil 
era că nu dorise să fie găsit, altfel n-ar fi dispărut atît de 
total, lipsind atita vreme. Dar, presupunind că i se 
întîimplase ceva... deşi, ce anume, nu puteam să-mi 
imaginez. Şi nici nu m-aş fi gîndit că i se putea întîmpla 
ceva, dacă nu erau cazurile cu Peters şi Ballard. 

Simon avusese cîţiva parteneri în fraudă. Vărul lui şi 
omul din Franţa. Poate reuşeam să-i întreb dacă aflaseră 
ceva despre el... Nu-i puteam întreba, mi-am spus eu, 
confuz: nu le cunoşteam numele. 

Simon avea pe undeva o mătuşă bătrină, dar nici 
numele ei nu îl ştiam... toată povestea era prea 
complicată... şi nu peste mult aveam să adorm în cadă. 

A doua zi dimineaţă, m-am dus în clădirea de pe cheu la 
ora nouă şi jumătate, să-mi încasez leafa pe săptămîna 
trecută şi să văd ce aveam în program pentru viitor. 

Ţinîndu-se de cuvînt, Yardman nu stabilise nici un zbor 
în următoarele trei zile ale curselor de la Cheltenham. 
Figura un mare semn de întrebare lîngă un drum cu şase 
cai de circ pentru Spania, în aceeaşi după-amiază, dar nici 
unul, m-am bucurat să văd, în dreptul unui zbor cu iepe de 
prăsilă, vineri, la Milano. 

Yardman, cînd am coborit la el, mi-a spus că plecarea 
cailor de circ se amînase pînă lunea viitoare, întrucît 
antrenorul lor citise în stele că era o săptămînă nefastă 
pentru călătorii. Yardman era dezgustat. Astrologia avea 
efecte negative asupra afacerilor. 

— Şi-acum, Milano, vineri, continuă el, jucîndu-se cu un 
creion. S-ar putea ca în călătoria asta să vin personal, dacă 
reuşesc să scap. E cum nu se poate mai dificil, cu treburile 
lui Searle care-mi revin mie. Am dat anunţ, ca să angajez 
un înlocuitor... oricum, aşa cum spunea, dacă pot scăpa 
de-aici, cred că ar face bine să vin ca să-i văd pe partenerii 


noştri de-acolo. Rentează întotdeauna, să ştii, dragă 
băiete. Mă duc în toate ţările unde exportăm. Cam o dată 
pe an. Ca să ţinem legătura, înţelegi. 

Am dat din cap. Făcea bine la afaceri, fără îndoială. 

— Îi veţi întreba... pe partenerii noştri... dacă l-au văzut 
pe Simon Searle după aterizare? 

Păru surprins, cu pielea ridată întinzîndu-i-se peste 
bărbie. : 

— Aş putea, da. Dar n-aş crede că le-a spus unde se 
duce, dacă n-a avut buna-cuviinţă de a mi-o spune mie. 

— Nu e decit o şansă infimă, am confirmat eu. 

— Totuşi, am să-i întreb, dădu Yardman din cap. Cu 
siguranţă că am să-i întreb. 

Am urcat din nou în biroul lui Simon, am închis uşa, 
m-am aşezat pe scaunul lui şi am privit pe fereastră. 
Camera, aflată exact deasupra celei a lui Yardman, avea 
aceeaşi vedere panoramică peste rîu, dintr-un unghi mai 
înalt. Mi-ar fi plăcut să locuiesc acolo, m-am gîndit într-o 
doară. Îmi plăceau navigația, zgomotul portului, mirosul 
rîului, continuul du-te-vino. Simplu spus, cred, îmi plăceau 
activităţile de transporturi. 

Nava finlandeză plecase de la cheul de vis-ă-vis, iar în 
locul ei se afla alt vas mic de marfă. Un pavilion moleşit 
flutura pe apucate în virful catargului, cu dungi roşii şi 
albe orizontale şi un triunghi bleumarin cu o stea albă. 

M-am uitat spre diagrama cu naţionalităţile de pe 
perete. Puerto Rico. Ei, ei, omul cît trăieşte învaţă. Mai în 
jos, trei fanioane alfabetice, cînd am consultat tabelul, s-au 
dovedit a însemna E, Q şi M. Vag curios, am deschis codul 
internaţional al semnalelor. „Livrez”. Scurt şi cuprinzător. 

Am închis cartea, începînd să-mi învîirtesc degetele 
mari, am urmărit cu privirea o şalupă a poliţiei trecînd cu 
douăzeci de noduri în sensul refluxului şi am reflectat, nu 
pentru prima oară, că riul Londrei era o cale nautică 
rapidă şi aspră pentru ambarcaţiunile mici. 


După un timp, am luat receptorul şi am sunat la 
Fenland, ca să-mi rezerv un avion pentru duminică. 

— La ora două? 

— Ar fi perfect. Mulţumesc. 

— Stai o, clipă, Harry. Domnul Wells a spus că, dacă 
suni, vrea să discute ceva cu tine. 

— O.K. 

Se auziră cîteva declicuri, apoi glasul lui Tom. 

— Harry? Ascultă, pentru numele lui Dumnezeu, tu ce 
lucrezi? 

— Lucrez... la o agenție de voiaj. 

— Şi ce-are aşa de nemaipomenit? Vino aici şi te 
plătesc mai bine. 

Părea îngrijorat şi agitat, nu ca înainte, cînd mă 
invitase pe un ton nepăsător. 

— Care-i problema? 

— Toate-s cu probleme, numai avioanele mele nu. Am 
încheiat un contract excelent cu o firmă de maşini din 
Coventry, ca să le transport directorii, tehnicienii, 
comis-voiajorii şi aşa mai departe, peste tot. Au o fabrică în 
Lancashire şi relaţii prin toată Europa, şi s-au săturat de 
aerodromul pe care îl foloseau. Îmi trimit trei avioane. Eu 
urmează să le întreţin, să asigur piloţi şi să le am gata 
oricînd vor. 

— Pare o afacere bună, am comentat. Atunci, ce nu 
merge? 

— Nu merge că nu vreau să-i pierd înainte de a începe. 
Şi nu numai că nu găsesc nicăieri piloţi liberi demni de 
atenţie, dar unul dintre cei trei oameni ai mei cu program 
permanent a plecat săptămîna trecută într-o vacanţă la 
schi şi şi-a rupt piciorul, nenorocitul. Deci, ce zici? 

— Nu-i aşa de uşor pe cît dai tu de înţeles, am răspuns 
eu, şovăitor. 

— Ce te opreşte? 

— Multe... dacă eşti acolo duminică, oricum, putem sta 


de vorbă. 

Oftă, exasperat. 

— Avioanele urmează să sosească la sfîrşitul lunii, peste 
doar cincisprezece zile. 

— Ia pe altcineva, dacă poţi. 

— Mda... dacă pot, repetă el, deprimat. Şi dacă nu pot? 

— Nu ştiu. Aş putea munci o zi pe săptămînă, ca să te 
ajut, însă chiar şi aşa... 

— Chiar şi aşa, ce? 

— Există anumite dificultăţi. 

— O nimica toată pe lingă ale mele, Harry. O nimica 
toată. Te pun la curent duminică. 

Toată lumea avea necazuri, chiar şi în culmea 
succesului. Cu cît ajungi mai sus, cu atît ţi-e mai greu, 
după cîte se părea. Am apăsat pe buton şi am cerut alt 
număr, linia aeriană de charter unde lucra Patrick. Îmi 
răspunse biroul de la Gatwick şi am întrebat dacă-mi 
puteau spune unde să-l găsesc. 

— Aveţi noroc. E chiar aici, în birou. Cine-l caută? 

— Henry Grey, de la Yardman Transport. 

Am aşteptat, iar Patrick veni la telefon. 

— Salut... ce faci? Ce face Gabriella? 

— Ea, am răspuns, face bine. Altele nu prea. Mi-ai 
putea face o favoare? 

— Trage. 

— Ai putea să-mi afli numele pilotului care a dus un 
transport de cai pentru noi, la Milano, cu două săptămîni 
înainte de joia trecută? Şi numele copilotului şi al 
inginerului, şi mi-ai putea spune cumva şi cum sau cînd pot 
vorbi cu unul dintre ei sau cu toţi? 

— Probleme? 

— A, nu pentru firma voastră, nici o problemă. Dar unul 
dintre oamenii noştri a plecat cu cursa aia şi nu s-a mai 
întors, nici n-a mai luat legătura cu noi de-atunci. Vreau 
doar să aflu dacă echipajul are idee ce i s-a întîmplat. 


Poate i-o fi spus vreunuia dintre ei unde se duce... oricum, 
aici i se adună lucrările şi vrem să aflăm dacă are de gind 
să mai vină. 

— Înţeleg. Atunci, aşteaptă puţin. Joia trecută s-au 
împlinit două săptămîni? 

— Exact. 

Lipsi cîteva minute. Macaralele descărcau cargobotul 
din Puerto Rico. Am căscat. 

— Henry? îi am. Pilotul a fost John Kyle, copilotul, G.L. 
Rawlings, iar inginer, V.N. Brede. Nu-s aici, însă; tocmai 
au plecat în Arabia, cu nişte munţi de bagaje, după vizita la 
Londra a nu ştiu cărui baron al petrolului. Şi-a adus cu el 
vreo şase neveste şi toate s-au dus la cumpărături. 

— Mamă! am exclamat eu. Şi cînd se-ntorc? 

— Cam pe miercuri. Joi sînt liberi, iar vineri pleacă din 
nou în Arabia. 

— Astea zic şi eu cumpărături, am comentat, mohorit. 
Miercuri şi joi nu-i pot vedea. Am curse la Cheltenham. 
Dar i-aş putea suna miercuri seară, dacă-mi dai numerele. 

— Păi... răspunse rar Patrick, John Kyle are o slăbiciune 
pentru cai. 

— Deci, nu crezi că ar putea veni la Cheltenham? 

— Ar putea, cu siguranţă, dacă n-are alt program. 

— Îi voi procura un ecuson de membru, şi celorlalţi doi, 
dacă vor. 

— Să zicem că-i cinstit. la să vedem. Miine am două 
zboruri în Olanda. Cred că s-ar putea să-i văd miercuri, 
dacă ne întoarcem cu toţii cît de cît conform programului. 
Le voi spune ce mi-ai propus şi am să te sun. Dacă se duc 
la Cheltenham, vă întilniţi, dacă nu, le poţi telefona. Cum ţi 
se pare? 

— Minunat. Mă găseşti la Queens Hotel în 
Cheltenham. Acolo voi sta. 

— Perfect... A, şi, ă propos, văd că am un transport de 
cai vineri, la Milano. E gaşca ta sau nu? 


— Gaşca mea, am confirmat. Ce-a mai rămas din ea. 

Am închis şi m-am rezemat de spătarul scaunului lui 
Simon, rozîindu-mi gînditor unghia degetului mare şi 
studiind lucrurile de pe birou: telefon, creioane şi pixuri, 
bloc-notes gol şi un vas cu agrafe pentru hîrtie şi ace. 
Nimic care să mă ajute cu ceva. g 

Apoi, încet, metodic, am început să caut prin sertare. În 
mod previzibil, erau pline cu formulare pentru export de 
diverse feluri, dar Simon îşi lua la serviciu foarte puţine 
lucruri din viaţa lui personală. 

Nişte tablete contra indigestiei, o şurubelniţă, o 
pereche de şosete verzi şi o cutie de plastic cu eticheta 
„chei de rezervă”. Asta era tot. Nici o scrisoare, nici o 
factură, nici o hîrtie privată de orice fel. 

Am deschis cutia cu chei. Erau vreo douăzeci sau mai 
multe, purtind urmele anilor. Chei de valize, o cheie veche 
şi grea de fier, chei de maşină. 

Le-am răscolit cu degetul. O cheie Yale. Am cules-o, 
privind-o. Era o dublură, tăiată pentru cîţiva şilingi dintr-o 
cheie oarbă, şi nu avea nici un număr. Metalul îşi pierduse 
luciul, dar nu era tocit de folosinţă. Am bătut cu ea în 
muchia biroului, meditativ, gîndindu-mă că, oricum, nu era 
nimic rău în a încerca. 


CAPITOLUL 9 


Adresa de acasă a lui Simon, obţinută după cartela de 
asigurări, prin intermediul dactilografei năroade, se dovedi 
a fi amplasată într-un bloc dărăpănat de la periferia zonei 
St John's Wood. 

Iarba de pe peluzele mici rămăsese netunsă cam de 
prin august trecut, ceea ce-i dădea dizgraţiosului edificiu 
aerul jalnic de a fi fost aruncat pe negindite în mijlocul 
unei fineţe. 


Am intrat pe uşa de sticlă pătată, am urcat o scară 
nepitorească, n-am întîlnit în drum pe nimeni şi m-am oprit 
în faţa uşii al cărei număr, 15, era format din două cifre 
ieftine de plastic prinse cu şuruburi pe o plăcuţă verde. 

Cheia Yale intră în încuietoare scrişnind ca şi cum 
niciodată n-ar mai fi trecut pe-acolo, dar sub apăsarea mea 
se răsuci, descuind uşa. Imediat lîngă prag zăcea un 
maldăr de ziare şi reviste învălmăşite. 

Cînd le-am împins cu uşa, au alunecat, iar eu am călcat 
peste ele şi prin jur, închizînd uşa în urma mea. 

Apartamentul consta numai într-un vestibul mic, la 
intrare, un dormitor mic, o chicinetă, o baie şi un salon 
doar o idee mai mare. 

Culoarea predominantă era maroul, care pe mine mă 
deprima, iar mobila părea să fi fost cumpărată bucată cu 
bucată din magazine second-hand de categoria a doua. 

Efectul de ansamblu ar fi putut să fie armonios, dar nu 
era: nu atît din cauza prostului gust, cît dintr-a lipsei de 
imaginaţie. 

Simon făcuse eforturi minime cu  decoraţiunile 
interioare, iar rezultatul era mohorît. În nas mi se infiltra 
aerul rece şi mort, cu miros de igrasie. 

Pe tăblia de uscat din bucătărie zăceau vase nespălate, 
umpliîndu-se cu mucegai, iar aşternutul de pe pat era 
mototolit. Işi lăsase apa de la bărbierit în lavabou, iar 
drojdiile se uscaseră, formînd o linie cenuşie pe margine. 

Bietul Simon, mi-am spus eu întristat, ce mai existenţă. 
Fără nevastă, fără căldură... nu era de mirare că-şi făcea 
veacul prin cîrciumi. 

Un perete al salonului era acoperit cu rafturi de cărţi, 
iar cel mai nou şi mai vizibil luxos obiect din apartament 
era un radiocasetofon stereo mare, instalat după uşă. 
Televizor nu exista. 

Nici tablouri, pe pereţii de culoare cafenie mată. Simon 
nu era un om al plăcerilor virtuale. Lîngă un fotoliu mare şi 


jerpelit, permanent la îndemînă, stătea o ladă din lemn cu 
sticle de bere. 

Hoinărind prin apartament, mi-am dat seama ce 
înfricoşătoare erau implicaţiile faptului că nu mai intrasem 
acolo niciodată. Îl considerasem pe grăsanul acela 
îngăduitor şi necinstit singurul meu prieten, dar totuşi nu 
văzusem niciodată unde locuia. 

Nu mă invitase cu nici o ocazie; şi nici eu nu mă 
gîndisem vreodată să-l poftesc la mine acasă. 

Nu ştiusem cum să-l abordez. În apartamentul lui 
Simon mă treceau fiorii, ca într-o casă nelocuită. Gabriella 
părea nespus de departe. 

Am luat grămada de ziare din antreu şi le-am adus în 
salon. Sortate pe categorii, constau din şaisprezece 
cotidiene, trei ziare de duminică, trei Horse and Hound-uri 
şi trei săptămiînale Sporting Life şi un Stud and Stable. 

Cîteva scrisori, în plicuri brune nelipite, nu arătau deloc 
promiţător, iar pe toate celelalte le-am deschis aproape 
fără nici o ezitare. Nu era nici una din Franţa şi nici de la 
vărul complice. 

Singura de un oarecare ajutor era scrisă cu negru, 
într-o caligrafie ascuţită, pe hîrtie de culoare albastră 
închisă. 

Începea cu „Dragă Simon,” îi mulțumea pentru un 
cadou de ziua naşterii şi era semnată „Cu drag, mătuşa 
Edna”. Adresa scrisă la expeditor era 3 Gordon Cottages, 
East Road, Potter's Green, Berks, şi nu conţinea nici un 
număr de telefon. În apartamentul lui Simon nu exista un 
birou ca atare. 

Îşi ţinea facturile şi hiîrtiile prinse cu agrafe, pe 
categorii etichetate, în sertarul de sus al unui scrin zgiriat 
din dormitor, dar dacă numele şi adresa vărului său 
figurau printre ele, nu le-am putut recunoaşte. 

Lîngă hiîrtii stătea un număr din Horse and Hound făcut 
sul şi legat cu hîrtie adezivă maro lată, gata să fie 


expediat. 

L-am luat, învirtindu-l în miîini. Nu avea scrisă nici o 
adresă. Straturile groase de bandă adezivă erau tari şi, cu 
toate că am miînuit briceagul cu mare grijă, cînd am reuşit 
în fine să ie tai, arătau de parcă le rosese un tigru. 

Revista se  desfăşură cu greu şi am ridicat-o, 
scuturind-o. Nu se întîmplă nimic. Abia cînd am răsfoit-o 
pagină cu pagină au apărut banii, hiîrtii de cinci lire 
sterline lipite cu scotch. 

Erau bani folosiţi, nu noi, în număr de şaizeci. Am strîns 
la loc Horse and Hound şi am pus-o înapoi în sertar, iar pe 
cînd adunam fişiile de hîrtie brună şi le aruncam în coşul 
de gunoi, în minte mi-a apărut o imagine vie cu Simon 
ascultîndu-şi casetele audio şi lipindu-şi banii în reviste, 
seară de seară, într-o muncă nesfirşită, pentru a avea din 
ce trăi la bătrîneţe. 


Potter's Green reieşi ca fiind un sat mare, cu marginile 
prelungite în formă de tentacule. East Road era o stradă 
nouă, iar Gordon Cottages se dovedi a fi un bungalow din 
cîteva şiruri identice, construite de primărie pentru 
bătrîni. 

Numărul trei, la fel ca toate celelalte, încă mai arăta 
curat şi proaspăt, fără ca în stratul de flori cît un covoraş 
de baie, de sub fereastra din faţă, să crească deocamdată 
ceva. Zugrăveala de un galben viu distona cu draperiile roz 
pal şi cu sticla de lapte pusă pe pragul de beton. 

Am sunat. Draperiile roz tresăriră şi, întorcînd capul, 
m-am văzut inspectat de o faţă lată, palidă, cu ochi trişti şi 
decoloraţi. Îşi filfii o mînă spre mine, semn să plec, aşa că 
am apăsat pe buton, sunînd încă o dată. 

Am auzit-o venind de cealaltă parte a uşii. 

— Pleacă, spusa. N-am nevoie de nimic. 

— Nu sînt vînzător, am răspunse eu, prin cutia de 
scrisori. Sînt un prieten al lui Simon, al nepotului 


dumneavoastră Simon Searle. 

— Cine eşti? Nu te cunosc. 

— Henry Grey... Lucrez cu Simon, la Yardman. Am 
putea sta de vorbă, vă rog, în casă, aşa e foarte dificil, iar 
vecinii se vor întreba ce se întîmplă. 

Într-adevăr, la ferestre apăruseră deja cîteva capete, 
iar cuvintele mele îşi făcură efectul. Femeia deschise uşa 
şi-mi făcu semn să intru. 

Căsuţa era plină cu mobilă pe care probabil o adusese 
dintr-o locuinţă mult mai spațioasă şi toate suprafeţele 
erau acoperite cu bibelouri fără valoare, produse pe bandă 
rulantă. 

Cea mai apropiată de mine, aşa cum stăteam lîngă uşă, 
era o casetă neagră decorată cu cuvintele „Cadou de la 
Brighton”, scrise din scoici. lar lingă ea, un măgăruş de 
porțelan căra coşuri cu imortele uscate. Fotografii de tot 
felul se înghesuiau pe pereţi, intercalate cu diverse 
proverbe pirogravate pe lemn. 

Îmi atrase atenţia „Nu risipi, nu dori”, iar mai încolo 
scria „Ai grijă de pence şi lirele vor avea grijă de tine”; o 
versiune îmbunătăţită a originalului. 

Voinica mătuşă a lui Simon avea corset scîrţiitor şi 
respiraţie ţiuitoare, şi mirosea a pastile mentolate contra 
tusei. 

— Simon nu-i aici, să ştii. Stă la Londra, nu aici. 

— Da, ştiu. 

Ezitînd, i-am spus că Simon plecase şi nu se mai 
întorsese. 

— Şi mă întrebam, am încheiat eu, dacă întîmplător nu 
v-a scris. Dacă nu v-o fi trimis o ilustrată. Cam aşa ceva. 

— Îmi va trimite. Cu siguranţă, dădu ea din cap, de mai 
multe ori. Întotdeauna o face şi, cînd vine din câte-o 
călătorie, îmi aduce un mic suvenir. Simon e un băiat plin 
de consideraţie. 

— Dar încă n-aţi primit nici o carte poştală. 


— Încă nu. Va sosi curînd, cred. 

— Dacă primiţi, aţi vrea să-mi scrieţi ca să mă anunţaţi 
şi pe mine. Înţelegeţi, n-a spus cînd urmează să se 
întoarcă, iar domnul Yardman dă anunţ pentru a angaja pe 
altcineva în locul lui. 

— Vai de mine! exclamă bătrîna, tulburată. Sper că nui 
s-a întîmplat nimic. 

— N-aş crede; dar, dacă primiţi vreo veste de la el, ne 
spuneţi şi nouă? 

— Da, da, desigur. Vai de mine şi de mine, mă-ntreb de 
ce nebunii s-o fi ţinînd. 

Cuvintele alese de ea îmi amintiră de ce nebunii se 
ținea cu adevărat şi am întrebat-o dacă ştia numele şi 
adresa vărului lui Simon. Mi le recită fără ezitare. 

— E fiul bietei mele surori răposate, spuse ea. Dar este 
un om ursuz. Nu mă înţeleg deloc cu el. Nu-i prietenos, ca 
Simon, înţelegi. Simon a stat mult cu mine în copilărie, 
cînd eu tineam magazinul sătesc. Niciodată nu uită cînd e 
ziua mea şi mereu îmi aduce mici amintiri, ca acestea, 
privi ea cu mîndrie în jur, spre belşugul de nimicuri. Simon 
e foarte drăguţ. Eu am pensie de vîrstă, înţelegi, şi ceva 
bani puşi deoparte, iar Simon e singurul care se 
deranjează cu mine. A, mai am şi două fete, desigur, dar 
una e măritată în Canada, iar pe cealaltă o doare destul 
capul de necazurile ei. În fiecare an din ultimii zece, Simon 
mi-a dat cîte o sută de lire sterline de ziua mea; ce zici de 
asta? 

— De-a dreptul splendid. 

O sută de lire sterline din banii contribuabililor. 
Apucături de Robin Hood. În fine. 

— Atunci, să mă anunţaţi, am spus eu, ridicîndu-mă să 
plec. 

Bătrina dădu din cap, pornind cu un scîrţiit, pe lîngă 
mine, ca să deschidă uşa de la stradă. „Cînd vezi un bold 
şi-l iei pe loc, ziua întreagă ai noroc. Cînd vezi un bold şi-l 


laşi pe loc, din tot ce ai nevoie, ioc.” Iată deci, mi-am spus, 
zimbind în sinea mea, originea obiceiului lui Simon de a 
culege ace cu gămălie: un proverb care data încă din 
copilărie. Nu intenţiona să ducă lipsuri de cele necesare. 

Vărul complice avea o fermă în Essex, la o distanţă 
comodă de aeroportul Cambridge, dar departe de Gatwick. 
Totuşi, mi-a fost clar imediat că nu mă puteam aştepta la 
nici un ajutor uşor de la el. 

— Dumneata, spuse el, cu tărie, dumneata eşti 
băgăciosul ăla afurisit care ne-a încurcat treburile, nu? Ei, 
poţi s-o ştergi de-aici, asta poţi să faci. Nu-i treaba matale 
unde s-a dus Simon şi pe viitor să nu-ţi mai bagi nasu’ 
unde nu-ţi fierbe oala. 

— Dacă preferi să cer poliţiei să-l găsească, am replicat 
eu cu blîndeţe, am s-o fac. 

Părea gata să explodeze, un individ înalt şi roşu la faţă, 
cu haine kaki şi cizme enorme de cauciuc, stînd proţăpit 
într-o curte noroioasă. 

Oscila vizibil între plăcerea de a mă trimite la toţi dracii 
şi teama de consecinţe, dacă o făcea. Prudenţa avu cîştig 
de cauză. 

— Bine, bine. Nu ştiu unde e şi gata. Nu mi-a spus unde 
se ducea şi habar n-am cînd se întoarce. 

Abătut, m-am întors la Bedfordshire. Casa cea mare mă 
aştepta, în toată grandoarea ei masivă, în timp ce 
parcurgeam încet aleea prelungă. Istorie gravată în piatră; 
sufletul neamului Creggan. 

Acolo locuiseră conți după conți, începînd cu piratul 
care îi adusese aur spaniol Reginei Bess, iar de la moartea 
tatălui meu nu mai era nevoie decît să intru, pentru a simţi 
lanţurile căzînd peste mine ca o plasă grea. M-am oprit pe 
pietrişul curbei din faţă, în loc să ocolesc pînă la garaj ca 
de obicei, privind ceea ce moştenisem. 

Exista o anumită frumuseţe, trebuia să recunosc, în 
marea faţadă cu coloane şi postamente şi cele două scări 


arcuite care se întilneau la uşă. 

Arhitectul Georgian Palladian, care grefase un conac 
complet nou peste cel elizabethan şi stuartian existent, 
produsese un rezultat curios de nesatisfăcător şi, întrucît 
un supus victorian îşi restrinsese din fericire pornirile 
gotice la un capriciu ruinat din grădină, singurul adaos 
ulterior consta într-un bloc pătrat de instalaţii edwardiene 
din cărămidă roşie. 

Dar, cu toată înfăţişarea sa exterioară splendidă, 
conacul avea gîndaci în acoperiş, kilometri întregi de 
coridoare unde trăgea curentul, bucătării în pivniţă şi 
douăzeci de dormitoare care mucezeau, făcîndu-se praf şi 
pulbere. 

Acum, numai un multimilionar ar fi putut întreţine şi 
umple o asemenea casă cu servitori şi musafiri, cîtă vreme 
eu, după achitarea taxelor de înmormîntare, greu aş mai fi 
găsit bani numai ca să ţin în picioare lacoma grămadă de 
pietre bune la nimic. 

O soluţie ar fi putut fi deschiderea pentru public, dacă 
aş fi avut cît de cît talente muzeistice. Dar, pentru un om 
solitar din fire, aşa ceva ar fi însemnat o viaţă de pisălogeli 
insuportabile. Sclavia în lanţurile unei clădiri, încă un 
sacrificiu uman pe altarul tradiţiei. 

Pur şi simplu nu-i puteam face faţă. Numai gindul mă 
făcea să mă chircesc în sinea mea. Întrucît era improbabil 
să mă lase cineva să demolez toată coşmelia, bănuiam că 
singura speranţă era Trustul Naţional. Cei de acolo puteau 
organiza vizite după pofta inimii, lăsînd-o pe mama să 
locuiască în casă pînă la sfîrşitul zilelor, lucru de care avea 
absolută nevoie. 

De obicei, mama folosea intrarea din faţă, cîtă vreme 
Alice şi cu mine ocoleam şi intram printr-una din uşile 
laterale, lîngă garaje. În seara aceea însă mi-am lăsat mica 
maşină pe pietrişul aleii şi am urcat încet treptele late. 
Sus, m-am rezemat de balustradă, privind înapoi peste 


cîmpiile întinse şi calme şi copacii cu crengi golaşe care 
tocmai înmugureau. 

Nu eram cu adevărat proprietarul lor, mi-am spus. 
Parcă ar fi fost bastonul dintr-o cursă de ştafetă, trecut de 
la unul la altul, fără a-i aparţine nimănui mai mult de un 
tur. Ei bine, eu n-aveam cui să-l dau mai departe. Eram 
ultimul alergător. Aveam să ies din cursă la o tangentă şi 
să arunc bastonul. Fiul meu, dacă aveam să am vreodată 
unul, trebuia să-l ia din nou. 

Am împins uşa grea din faţă şi am intrat în casa 
inundată de lumina asfinţitului. Eu, Henry Grey, urmaş al 
unui pirat, al unor războinici, exploratori şi constructori de 
imperii şi al unui tată care fusese decorat pentru virtute pe 
Somme, eu, ultimul dintre ei, urma să pun capăt modului 
lor de viaţă. Am simţit un singur junghi adînc de protest, în 
memoria lor, şi atîta tot. Dacă avuseseră ceva din ei înşişi 
să-mi transmită, acel lucru exista deja în genele mele. Le 
purtam moştenirea în trup şi nu aveam nevoie de casa lor. 


La Cheltenham n-au venit numai John Kyle şi inginerul 
său de zbor, ci şi Patrick. 

— N-am mai fost niciodată, spuse el, cu ochii săi gălbui 
şi părul arămiu strălucind, pe cînd stătea în soarele 
puternic de martie. Ăştia doi sînt adevăraţi microbişti. Eu 
am venit doar de plăcere. 

— Mă bucur că ai venit, i-am răspuns eu, stringîndu-le 
mîinile şi celorlalţi doi. John Kyle era un tînăr robust, cu 
înfăţişare bătută de vînturi şi chelie prematură. Inginerul, 
înalt şi mai vîrstnic, avea trei coli de curse şi un formular 
sub braţ. 

— Văd, spuse el, privindu-le, c... că ai cîştigat ieri 
Unitet Hunts Ch... Challenge Cup. 

Îşi înfrunta biîlbiiala fără jenă. 

— B... b... bravo. 

— Mulţumesc. Am avut şi un dram de noroc. N-aş fi 


cîştigat, dacă Century nu cădea la ultimul obstacol. 

— Aşa s... s... scrie, în Z.. Z... ziar, îmi dădu el dreptate, 
dezarmant. 

Patrick rise, apoi mă întrebă: 

— Azi la ce participi? 

— La Golg Cup şi la Mildmay of Flete Challenge Cup. 

— Clobber şi Boathook, completă prompt John Kyle. 

— Merg pe mîna ta, spuse Patrick. 

— Arunci b... b... banii la canal, dacă p... p... pariezi pe 
Clobber, replică inginerul, serios. 

— Mulţumesc foarte mult, am răspuns eu, ironic. 

— F...  formularu-i o  aiureală. F... f... foarte 
inconsistent, explică el. 

— Crezi că ai vreo şansă? mă întrebă Patrick. 

— Nu prea. Nu l-am mai călărit niciodată. De obicei, 
aleargă cu el fiul proprietarului, dar s-a îmbolnăvit de 
icter. 

— N... nu merită să p... pariezi, dădu din cap inginerul. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai fi aşa de 
pesimist, omule, protestă Kyle. 

— Dar de Boathook ce zici? am întrebat eu, zimbind. 

Inginerul studie cerul. Acolo nu era scris nici un 
rezultat, din cîte vedeam. 

— B... B... Boathook, remarcă el, revenind pe pămînt, ar 
p... p... putea să cîştige. Are ş... şanse să ia un 1... loc, 
oricum. 

— Pariez pe amindoi, totuşi, declară ferm Patrick. 

I-am condus pe toţi la masă şi am stat cu ei în timp ce 
mîncau. 

— Nu iei nimic? mă întrebă Patrick. 

— Nu. Dacă după ce măniînci cazi, ţi se face rău. 

— Şi cît de des cazi? întrebă curios Kyle, în timp ce-şi 
tăia friptura rece de vită în sînge. 

— În medie, o dată la douăsprezece curse, cred. Diferă. 
N-am numărat niciodată. 


— Cînd ai căzut ultima oară? 

— Alaltăieri. 

— Şi nu te deranjează? se interesă Patrick, sărîndu-şi 
mîncarea. Perspectiva de a tot cădea? 

— Păi, nu. Niciodată nu te gindeşti că urmează să cazi, 
pentru început. Şi multe dintre căzături sînt uşoare; te 
alegi cu o vînătaie; cel mult. Uneori, cînd calul cade şi el, 
aproape că zbori din şa. 

— Iar alteori, îţi rupi oasele, interveni sec Kyle. 

Am clătinat din cap: 

— Nu prea des. 

Patrick rise. I-am dat untul pentru chiflă, m-am uitat la 
ceas şi am spus: 

— Curind trebuie să merg să mă schimb. Credeţi c-am 
putea vorbi acum despre ziua cînd l-aţi dus pe Simon 
Searle la Milano? 

— Zi, răspunse Kyle. Ce vrei să ştii? 

— Tot ce vă amintiţi că s-a întîmplat pe drum încolo şi 
după aterizare. 

— Nu cred că-ţi va fi de prea mult folos, spuse el, pe un 
ton de scuză. Eu am stat aproape tot timpul în carlingă şi 
n-am vorbit cu el mai deloc. M-am dus o dată la budă, iar 
Searle stătea pe un scaun din alea trei perechi care erau 
prinse în spate. 

Am dat din cap. Eu fixasem scaunele de belciuge, după 
ce încărcaserăm toţi caii. De obicei, rămînea loc pentru 
cîteva scaune, şi erau mai comode decît baloţii de paie. 

— Era singur? 

— Nu, lîngă el mai stătea un tînăr. Prietenul tău Searle 
era în partea dinăuntru, lîngă fereastră, îmi amintesc, 
fiindcă băiatul celălalt îşi răşchirase picioarele peste 
pasarelă şi a trebuit să trec peste el. Nici nu s-a clintit. 

— Billy, am dat eu din cap. 

— După ce am ieşit, i-am întrebat dacă nu le lipsea 
nimic şi le-am spus că mai aveam o jumătate de oră pînă la 


aterizare. Tînărul a răspuns: „Mersi, tăticu”, de parcă s-ar 
fi plictisit de moarte, şi iar a trebuit să calc peste 
picioarele lui ca să trec. Nu pot spune că mi-a stîrnit o 
simpatie deosebită. 

— Mă surprinzi, am replicat eu, sardonic. Simon n-a 
spus nimic? 

— Sînt trei săptămîni de-atunci. Sincer, nu-mi mai 
amintesc, dar n-aş crede. Nimic deosebit, oricum. 

M-am întors spre inginer: 

— Dar tu? 

Mestecînd, clătină din cap, înghiţi şi luă o gură de bere. 

— N... n... nici eu nu cred că te p... p... pot ajuta. Am 
vV... V... vorbit cu el d... d... destul de mult, la început. În 
C... C... cambuză. A spus că venea în u... u... ultimul 
moment, în locul tău. A v... v... vorbit foarte mult despre 
tine. 

Luă o îmbucătură de salată şi continuă să se bilbiie, 
netulburat. Un om direct, sigur pe el însuşi. 

— A s... spus că eşti ca gheaţa pe un v... vulcan. Eu am 
răspuns că asta n... n... n-are nici un sens, iar el a răspuns 
că e... era singurul m... mod de a te descrie. 

Fără a ridica privirea din farfurie, Patrick murmură: 

— Scurt şi cuprinzător. 

— Nu-mi foloseşte la nimic, am zis eu, fără să-l iau în 
seamă. N-a spus nici o vorbă despre locul unde se ducea, 
sau ce-ar fi vrut să facă, după ce ajungea la Milano? 

Inginerul clătină din cap: 

— Avea d... d... de gînd să se înapoieze cu noi, 
după-amiază, sînt sigur de a... a... asta. 

— Nu ne-am întors imediat, desigur, spuse Kyle, 
nepăsător. 

— Nu? m-am mirat eu. N-am ştiut. 

— Aşa ar fi trebuit. Au încărcat caii pentru zborul retur, 
apoi au descoperit că unul sau doi pe care îi îmbarcaseră 
primii nu aveau hirtii. A trebuit să-i descarce iarăşi pe toţi 


şi n-a mers prea repede, fiindcă nu erau decît doi oameni, 
iar cînd au terminat eu am spus că n-avea nici un rost să-i 
încarce la loc, pentru că era prea tîrziu ca să pornim, mi se 
termina programul. 

— Ar fi trebuit să verifice dacă aveau toate hiîrtiile, 
înainte de a-i îmbarca, am spus eu. 

— Ei bine, n-au făcut-o. 

— Numai doi, am repetat, încruntîndu-mă. 

— Exact. Tînărul - Billy ai spus că-l cheamă? - şi încă 
unul. Nu prietenul tău, Simon. Un bătrîn surd. 

— Alf. Asta-i Alf. Şi ceilalţi doi care veniseră? Erau doi 
grăjdari speciali, care însoțeau caii de la hergheliile unde 
lucrau. 

— Din cîte-am reuşit să aflu de la bătrîn, ăştia doi îşi 
însoțeau caii pînă la destinaţie, undeva mai spre sud. 

Am căzut pe ginduri. Era clar că Simon nici nu se 
gîndise să se mai întoarcă, nu şederea neprevăzută peste 
noapte îi dăduse ideea. 

— N-aţi văzut încotro a luat-o Simon, cred, cînd aţi 
ajuns la Milano? 

Vorbeam fără speranţă, şi amîndoi au clătinat din 
capete. 

— Am coborit din avion înaintea lui, spuse Kyle. 

Am dat din cap. Echipajul nu trebuia să se ocupe de 
vamă şi descărcare. 

— Ei bine... asta e. Vă mulţumesc oricum că aţi venit. Şi 
ţie, i-am spus eu inginerului, îţi mulţumesc că i-ai predat 
sticla aia cu pastile fetei de la magazinul de suveniruri. 

— P... pastile? A, da, îmi amintesc, spuse el, surprins. 
Cum Dumnezeu a... a... ai aflat? 

— Mi-a spus că un membru înalt al echipajului i le-a 
adus. 

— Le-am g... g... găsit în avion, pe 1... 1... lavaboul din 
b... b... budă. M-am g... g... gîndit să i le dau, de vreme ce 
oricum mă d... duceam acolo. N-am... n-am văzut cum 


ajunseseră în t... toaletă, dar aveau numele ei s... S... scris 
pe ele. 

— Simon i le ducea, din partea mea, i-am explicat. 

— A, î... înţeleg. 

Zimbind, Patrick întrebă: 

— Erau cumva...? 

— Da, erau cumva. 

— Înseamnă că nici măcar nu s-a dus în clădirea 
aeroportului, declară el sec. A lăsat pastilele la bord, 
sperind că aveau să ajungă cumva la Gabriella, şi a tulit-o 
direct de la avion. 

— Aşa se pare, i-am dat eu dreptate, posac. 

— Prin partea aia a aeroportului se poate pleca foarte 
uşor, desigur. Nu sînt decît tufişuri şi mărăcini, iar dacă o 
iei pe drumul care porneşte din zona de descărcare, pe 
unde merg adesea autovanele, dispari cît ai clipi din ochi. 
Cred că aşa se explică de ce nu l-a văzut nimeni. 

— Da, am oftat, aşa trebuie să fi făcut. 

— Dar asta nu explică de ce a plecat, continuă Patrick, 
cu blindeţe. 

Se lăsă o scurtă tăcere. 

— Avea... probleme, am spus eu după un timp. 

— Probleme grave? se interesă Kyle. 

— Iminente. Poate din cauza unui lucru pe care l-am 
descoperit eu, de-aia o fi plecat. Voiam să-l găsesc şi să-i 
spun că nu... risca nimic... dacă se întorcea. 

— Te mustră conştiinţa, comentă Patrick. 

— S-ar putea spune că da. 

Dădură toţi din capete, arătind că-mi înțelegeau grija 
pentru colegul pierdut. Ospătarul le aduse brinza şi-i 
întrebă dacă voiau cafea. Eu m-am ridicat. 

— Pe curînd, am spus. Ce ziceţi, ne vedem după a 
cincea, lîngă vestiar? După ce mă schimb. 

— Sigur, răspunse Patrick. 

Am pornit spre camera de cîntărit, iar după aceea m-am 


echipat în culorile roşu şi albastru ale domnului Thackery. 
Nu mai călărisem niciodată în Cupa de Aur şi, cu toate că 
în, sinea mea acceptam părerea inginerului despre toată 
situaţia, era totuşi ceva remarcabil de emoţionant în 
participarea la cursa de cea mai bună categorie a 
sezonului. 

Partenerii mei erau cu toţii profesionişti aleşi pe 
sprinceană, iar adversarii lui Clobber arătau mult mai 
capabili decît el, dar totuşi mi s-a uscat gura, în timp ce 
inima îmi bătea cu putere. 

Bănuiam că domnul Thackery îl înscrisese pe Clobber 
mai mult pentru prestigiul de a avea un participant la 
Cupa de Aur, decît cu speranţa de a învinge, iar modul său 
de a se purta în arena de paradă mi-o confirmă. 

Se distra copios, neatins de neliniştea emoţionată 
caracteristică pentru cei plini de speranţe. 

— Salutări de la Julian, îmi transmise el radios, 
strîingîndu-mi mîna cu vigoare. O să se uite la televizor. 

La televizor. Exista întotdeauna posibilitatea ca vreunul 
dintre cunoscuţii mei de la Fenland să se uite la televizor, 
deşi nu-l auzisem pe nici unul spunînd că l-ar fi interesat 
cursele. Ca de obicei, m-am întors cu spatele spre 
camerele de televiziune. 

— Numai să nu mă faci de ris, continuă domnul 
Thackery, încîntat. Să nu mă faci de ris, asta-i tot ce-ţi cer. 

— Aţi fi putut lua un profesionist, am subliniat eu. 

— A, mda, aş fi putut. Dar, sincer, nu face nici un rău 
ca, pe ici pe colo, oamenii să ştie că alergi cu caii mei. 

— Atunci, e un aranjament reciproc avantajos, am 
replicat eu, sec. 

— Într-adevăr. Cam asta ar fi. 

Am sărit în şaua calului, am participat la paradă, apoi 
m-am aliniat la start. Clobber, un vînător murg pursînge de 
opt ani, nu cîştigase decît o singură dată (graţie faptului de 
a fi avut un handicap redus) în compania de acum, la 


categorii egale, dar era într-o formă strălucită, iar pasul 
său vioi inspira bună dispoziţie. 

La fel ca atit de mulţi cai, reacţiona bine la aerul şi 
soarele de primăvară, iar moralul meu se ridica odată cu al 
lui. La urma urmei, n-avea să fie un fiasco. 

Ne-am aliniat, porţile s-au deschis, iar Clobber a pornit 
spre primul obstacol, trăgînd ca o locomotivă. 

De vreme ce nu avea speranţe de victorie nici cît un 
bulgăre de zăpadă în iad, domnul Thackery putea foarte 
bine să se bucure de cîteva momente în luminile rampei, 
aşa că l-am lăsat pe Clobber să alerge pînă în fruntea 
plutonului. 

Odată ce a ajuns acolo, s-a liniştit şi a încetat să mai 
fugă cu mine în şa, astfel încît am rămas în acea poziţie, 
conducînd în mod surprinzător distinsul pluton, cale de 
două mile şi jumătate din trei şi un sfert. 

Clobber nu mai alergase niciodată în frunte, conform 
datelor din broşură, dar din însufleţirea lui se cunoştea 
clar că-i plăcea. M-am gîndit că, probabil, neînsemnătatea 
lui era cauzată de faptul că fusese ţinut pe loc, împotriva 
propriilor lui tendinţe: pesemne îşi pierduse interesul, cu 
numeroasele ocazii cînd fusese înfrinat, şi încetase pur şi 
simplu să mai încerce. 

Ceilalţi veneau din urmă repede, din răsputeri, la 
apropierea de penultimul obstacol, iar înainte de ultimul 
trei trecură în faţă: însă Clobber îl sări perfect şi atacă 
dealul cu urechile încă ciulite a bună dispoziţie, terminînd 
al patrulea din opt, cu cîţiva cai buni încă în urma lui. 

Eram mulţumit de rezultat, după ce toată cursa îmi 
făcuse plăcere, iar domnul Thackery părea la fel de 
încîntat. 

— Pe toţi dracii, spuse el, zîmbitor, a fost cea mai bună 
cursă din viaţa lui. 

— Îi place în frunte. 

— Aşa se pare, da. N-am mai încercat figura asta, 


trebuie să recunosc. 

Un grup mare de femei se apropiară de el să-l felicite, 
iar eu am înfăşurat chinga în jurul şeii şi m-am refugiat la 
vestiar, ca să mă schimb pentru cursa următoare. 

Culorile erau cele ale lui Old Strawberry Leaves, care 
comentase acru că era necuviincios din partea mea să 
călăresc în public la doar trei săptămîni după moartea 
tatălui meu, dar din fericire acceptase să nu mă despartă 
de cal. Adevărul era că nu voia să plătească nişte 
profesionişti, cînd îi putea brusca gratuit pe fiii prietenilor 
şi ai cunoştinţelor sale. 

Cel mai bun cal al lui era Boathook şi, pentru plăcerea 
de a învinge împreună cu el, suportam uşor insultele pe 
care le primeam cînd pierdeam cu alţii. 

În ziua aceea, însă, venise un cal prea bun pentru el, 
din Irlanda, iar înfrîngerea la o jumătate de lungime mi-a 
atras obişnuitele reproşuri. Old Strawberry Leaves nu ştia 
în nici o împrejurare să piardă. 

Una peste alta, avusesem un Cheltenham reuşit, 
reflectam eu, în timp ce mă schimbam cu hainele de 
stradă: o victorie, un loc doi, o participare, o căzătură 
inofensivă şi locul patru în Cupa de Aur. Nu mi-ar fi fost 
uşor să bat recordul. 

Patrick şi ceilalţi doi mă aşteptau afară şi, după ce am 
urmărit împreună ultima cursă, i-am dus cu maşina la gară 
ca să prindă ultimul tren spre Londra. Cu toţii cîştigaseră, 
folosind ponturile inginerului, şi se aflau într-o agreabilă 
stare de euforie colectivă. 

— Îmi pot da seama de ce îţi place, spuse Patrick, pe 
drum. E un sport magnific. Am să mai vin. 

— Perfect, am zis eu, oprindu-mă la gară ca să coboare. 
Atunci, ne vedem mîine. 

Patrick zîmbi: 

— Urmează staţia Milano, peron dreapta. 

— lar pentru noi, din nou Arabia, adăugă resemnat 


Kyle, închizînd portiera. 

Îmi făcură cu mîna şi porniră spre clădirea gării. 

Un bătrîn traversă cam poticnit prin faţa maşinii mele 
şi, în timp ce-l aşteptam să treacă, glasul inginerului pluti 
pînă la mine, clar şi inconfundabil: 

— Ce ci... ciudat, uiţi de... de-a binelea că e L... Lord. 

Am întors capul spre ei, surprins. Patrick se uită peste 
umăr, văzu că auzisem şi rise. Am zîmbit şi eu sarcastic, ca 
răspuns, şi am pornit reflectînd cît le eram de îndatorat 
oamenilor ca el, care mă ajutau s-o uit şi eu. 


CAPITOLUL 10 


Focul nu poate arde fără aer. Nealimentat cu oxigen, 
într-un spaţiu închis etanş, se stinge. Situaţia mea semăna 
cu o afumătoare închisă şi lăsată să se răcească în 
siguranţă. 

Nu s-ar fi întîmplat mai nimic, dacă nu încercam să-l 
găsesc pe Simon: dar cînd în sfîrşit am dat de urma lui, 
parcă aş fi deschis larg o uşă. Aerul proaspăt a năvălit 
înăuntru şi totul a izbucnit în flăcări. 

Vremea frumoasă de la Cheltenham continua şi vineri, a 
doua zi după Cupa de Aur. Buletinele meteorologice din 
biroul companiei de charter anunțau cer senin peste toată 
Europa, cu o zonă extinsă de înaltă presiune atmosferică, 
aproape staţionară, deasupra Franţei. Nu se aştepta nici o 
destrămare a sistemului, pentru cel puţin douăzeci şi patru 
de ore. Cineva mă bătu pe umăr şi, întorcîndu-mă pe 
jumătate, l-am văzut pe Patrick citind împreună cu mine. 

— Zbor fără probleme, comentă el, satisfăcut. Floare la 
ureche. 

— Văd că iarăşi avem DC-4-ul ăla vechi, am observat 
eu, privind pe fereastră, spre avionul care aştepta pe pistă. 

— Un autobuz vechi şi de nădejde. 


— Un autobuz vechi şi al naibii de incomod. 

Patrick zîmbi. 

— Nu mai rămîne decît să te înscrii în sindicat. 

— Muncitorii se unesc, i-am dat eu dreptate. 

Mă măsură cu privirea: 

— Halal muncitor. îmi aminteşti de Fanny Cradock. 

— De cine? 

— De femeia aia de la televizor care găteşte în rochie 
de bal fără să şi-o păteze. 

— A... 

Mi-am privit costumul negru de lînă pieptănată, cravata 
neagră şi fracţiunile de alb vizibile la manşete. Lîngă mine, 
în mica geantă de voiaj pe care acum o luam peste tot, se 
afla puloverul negru cu col-roule pentru lucru şi un umeraş 
pentru sacou. Ordinea crea dependenţă: nu te puteai 
dezbăra de ea nici chiar cînd era deplasată. 

— Nici tu nu eşti un şleampăt, i-am atras eu atenţia, în 
defensivă. 

Patrick îşi purta uniforma bleumarin cu fireturi aurii cu 
un aer autoritar, chipul său plăcut şi binevoitor inspirînd 
încredere. 

Un aspect miraculos de calmant pentru pasagerii 
nervoşi, mi-am spus. O convingere înnăscută că nu e 
necesar decît să se respecte regulile, pentru ca totul să fie 
bine. Fatală eroare! 

— Cîte opt tur-retur? întrebă el. 

— Opt tur, patru retur. 'Toate, iepe de prăsilă. 

— Gata să fete? 

— Să sperăm că nu tocmai gata. 

— Să sperăm, zîmbi el şi se întoarse să-şi verifice planul 
de zbor cu un funcţionar al biroului. Cred, continuă peste 
umăr, că ti-ar conveni să organizez o întirziere de-o noapte 
la Milano? 

— Crezi bine. 

— Ai putea-o face şi tu. 


— Cum? 

— Încarci toţi caii, după care „pierzi” actele unuia din 
faţă. Cum spunea John Kyle, pînă-i descarcă şi-i încarcă la 
loc, se face prea tîrziu ca să mai decolăm. 

— O idee absolut genială, am ris eu. Abia aştept s-o pun 
în aplicare. 

— Asta-i ziua ideală, surise el, cu ochii spre hirtii, 
controlînd listele. 

Uşa se deschise repede şi intră Yardman, aducînd cu el 
un val de aer rece. 

— Totu-i gata? întrebă el, impresionîndu-ne cu o 
asemenea vioiciune în zorii zilei. 

— Caii încă n-au sosit, am răspuns eu, apatic. Iarăşi 
întârzie. 

— Aha. 

Închise uşa în urma lui şi se apropie, lăsîndu-şi jos 
servieta şi frecîndu-şi mîinile subţiri, ca să şi le 
încălzească. Trebuia să vină la şase. 

Se încruntă, privindu-l pe Patrick: 

— Dumneata eşti pilotul? 

— Exact. 

— Cum va fi drumul? 

— Uşor. Vremea e ideală. 

Yardman dădu din cap, cu satisfacţie. 

— Bun, bun. 

Îşi trase un scaun şi se aşeză, ridicîndu-şi servieta şi 
deschizînd-o. Adusese cu el toate actele iepelor şi, întrucît 
părea mulţumit să le consulte personal împreună cu 
angajaţii liniei aeriene, m-am rezemat de peretele camerei, 
gîndindu-mă la Gabriella. 

Munca de birou continua statornic, indiferent de oră. 
Liniile aeriene nu aveau program fix, de la nouă la cinci, ca 
de obicei, unii dintre membrii echipajelor de zbor dormeau 
adînc, unul pe un pat pliant, sub comptoarul de care se 
rezema Patrick, altul sub masa cea mare unde stătea 


aşezat Yardman, iar al treilea în dreapta mea, întins pe un 
şir de dulapuri. 

Toţi erau acoperiţi cu păturile pînă peste cap şi zăceau 
atît de nemişcaţi, încît în primul moment nici nu-i observai. 
Reuşeau să doarmă buştean în toată zarva sosirilor şi a 
plecărilor, a convorbirilor telefonice şi a scrisului la 
maşină, şi nici chiar cînd Yardman îl lovi involuntar cu 
piciorul pe cel de sub masă, omul nu se clinti. 

Prima dintre autovane trecu prin dreptul ferestrei, spre 
avionul care aştepta. M-am desprins de perete, mi-am 
izgonit-o temporar din gînduri pe Gabriella şi l-am atins pe 
Yardman pe braţ: 

— Au venit. 

Privi în jur, apoi se uită pe fereastră. _ 

— A, da. Deci, asta e, dragă băiete, uite lista. li poţi 
îmbarca pe primii şase, toţi sînt verificaţi. Mai e doar un 
amănunt de rezolvat... se pare că sînt nişte neclarităţi cu 
asigurarea ăstuia... 

Se aplecă din nou asupra hiîrtiilor, căutînd alte 
documente prin servietă. Am luat lista şi am pornit spre 
avion. 

Mă aşteptasem ca Timmie şi Conker să vină cu o 
autovană, întrucît locuiau în apropierea crescătoriei de 
unde provenea unul dintre cai, dar cînd am ajuns la avion 
am constatat că iarăşi mă însoțeau Billy şi Alf. Sosiseră 
odată cu Yardman şi erau deja în avion, aşezaţi pe stivele 
de panouri ale boxelor, mîncînd sandvişuri. 

Lîngă ei se afla un al treilea om, în pantaloni de jockey 
şi veston de tweed jerpelit, cu un număr mai mic. Purta o 
şapcă verzuie veche şi nu se deranjă să-şi ridice privirea. 

— Au sosit caii, i-am anunţat. 

Billy îşi întoarse privirea holbată şi insolentă drept spre 
mine, fără să-mi răspundă. M-am aplecat şi am atins 
genunchiul lui Alf, arătindu-i spre hubloul oval. Văzu 
autovanele, dădu din cap cu un aer filosofic şi începu să-şi 


împacheteze la loc sandvişurile rămase. I-am lăsat acolo şi 
am coborit din nou rampa, ştiind foarte bine că Billy nu 
s-ar fi supus niciodată unei instrucţiuni de-a mea, dacă 
aşteptam să-l văd cu ochii mei. 

Şoferii autovanelor spuseră că fuseseră nevoiţi să facă 
un ocol, din cauza unor lucrări rutiere. Un ocol pe lao 
cafenea de camionagii, mai bine zis. Doi grăjdari care 
veniseră cu iepele ne-au dat o mînă de ajutor la încărcat, 
uşurîndu-l mult. 

Omul sosit cu Billy şi Alf, pe nume John, era mai 
degrabă distrat decît dibaci, dar lucrînd toţi şase am reuşit 
cea mai rapidă încărcare făcută vreodată în prezenţa lui 
Billy. Mi-am imaginat că mă lăsa în pace din cauză că 
Yardman se afla la o distanţă comodă pentru a-l reclama. 

Yardman apăru şi el, cu autorizaţiile de plecare pentru 
ultimele două iepe, şi le-am urcat la bord. Apoi, ca 
întotdeauna, am pornit spre Biroul de Emigrări din 
clădirea principală pentru pasageri, unde un funcţionar 
plictisit ne luă paşapoartele cu urechi-de-măgar la colţuri, 
le răsfoi şi ni le înapoie. Al meu încă mai avea titulatura 
„Domnul”, pentru că aşa completasem cererea iniţială şi 
intenţionam să-i amîn cît mai mult posibil schimbarea. 

— Patru grăjdari şi cu dumneavoastră, îi spuse el lui 
Yardman. Asta-i tot grupul? 

— Ăştia sîntem toţi, îşi stăpîni Yardman un căscat. 
Plecările cu noaptea-n cap nu-i cădeau bine.. 

Un grup de pasageri cu ochii cîrpiţi, de la o cursă de 
noapte cu reducere de preţ, îşi tiîrşiiră picioarele pe lîngă 
noi, ca un miriapod haotic. 

— Atunci e-n regula. 

Omul de la paşapoarte le aruncă turiştilor o privire 
înfumurată şi se retrase în biroul său. Nu toată lumea era 
în cea mai bună formă înainte de micul dejun. 

Yardman reveni la avion, împreună cu mine. 

— Am aranjat să mă întîlnesc cu partenerii noştri la 


prînz, spuse el. Ştii cum sînt prinzurile de afaceri, dragă 
băiete. Mă tem că s-ar putea să se cam prelungească şi vei 
pierde vremea pe la aeroport cîteva ore. Să nu te 
enervezi... ăă... mai rău decit e necesar. 

— În nici un caz, am răspuns eu, sincer. Cu cît se 
prelungea mai mult prînzul, cu atît eram mai mulţumit. 
Billy beat nu putea fi mai rău decît Billy treaz, iar eu nu 
intenţionam să-mi pierd timpul la Malpensa, urmărindu-i 
consumul de lichide. 

Patrick şi echipajul lui erau gata, lîngă avion, cu 
controalele terminate. Camionul cu grupul electrogen 
staţiona lîngă botul avionului, cu cablul de alimentare 
cuplat: lui Patrick îi plăcea întotdeauna să-şi pornească 
motoarele de la camion, astfel încît să decoleze cu 
propriile baterii ale avionului complet încărcate. 

Yardman şi cu mine i-am urmat pe Billy, Alf şi John pe 
rampa din spate, iar Patrick, cu copilotul său, Bob, şi Mile, 
inginerul de zbor, au urcat pe scara din faţă, în carlingă. 
Angajaţii aeroportului retraseră scările şi desprinseră cele 
două tronsoane lungi de rampă. 

Elicea interioară din stînga începu să se învirtească 
încet, scîrţiind, în timp ce eu închideam uşile duble, după 
care se însufleţi cu un vuiet, şi tot avionul începu să 
vibreze. 

Momentul aprinderii primului motor mă binedispunea 
ca de obicei şi am pornit de-a lungul cabinei, controlînd 
caii, cu mintea înseninată. 

Patrick porni pe pista de rulare şi coti pe breteaua 
rezervată pentru verificările electrice, cu tot fuzelajul 
trepidînd în frîne, cînd deschise regulatoarele. Ţinînd de 
friu doi dintre cai, l-am urmărit automat în imaginaţie, prin 
ultima serie de verificări, înainte de a închide 
regulatoarele, eliberînd frinele, pentru a porni pe singura 
pistă lată a aeroportului Gatwick. 

Sunetul motorului deveni mai profund, iar avionul se 


puse în mişcare, caii şi oamenii înclinindu-se sub efectul 
inerţiei, pe măsură ce viteza creştea la o sută, pe asfalt. 
Am decolat conform programului, urcînd într-o curbă 
largă, spre Canal, pe direcţia semnalului radio de la 
Dieppe. lepele gestante suportau totul filosofic şi, după ce 
le-am verificat pe toate, m-am dus în cambuză, 
aplecîndu-mă pe sub suporturile pentru bagaje şi păşind 
peste lanţurile de ancorare, ca întotdeauna în înghesuitul 
DC-4. 

Mike, inginerul, scria deja numele pe paharele de unică 
folosinţă, cu un carioca roşu. 

— Totul este O.K.? mă întrebă, cu  sprinceana 
ridicîndu-i-se şi coborînd ca un yo-yo. 

— În perfectă regulă. 

Scrise „Patrick”, „Bob” şi „Henry” şi mă întrebă cum se 
numeau ceilalţi. „DI Y”, „Billy” „Alf” şi „John” se alăturară 
listei. Umplu paharele echipajului şi pe al meu, iar eu 
le-am dus pe ale lui Patrick şi Bob în carlingă, în timp ce el 
merse să-i întrebe pe ceilalţi dacă nu le era sete. Soarele la 
răsărit lumina carlinga, orbitor, după întunericul relativ 
din cabină. 

Amîndoi piloţii aveau ochelari negri, iar Patrick îşi 
scosese deja vestonul, începînd prima banană din nelipsitul 
său mănunchi. 

Diagrama stătea la  îndemiînă, obişnuita rețea 
indescifrabilă de cercuri care indicau staţiile radio unite 
prin zonele bleu întinse ale liniilor aeriene autorizate, cu 
forma normală a terenului de jos abia schiţată, greu de 
distins. 

Bob îşi smulse tamponul de vată aplicat pe o tăietură de 
la bărbierit, făcînd-o să sîngereze iarăşi, şi înjură, cu 
cuvinte neauzite sub vacarmul motoarelor. Amîndoi aveau 
aplicate căştile cu microfoane, montate pe benzi metalice 
arcuite pînă în dreptul gurii.Î şi vorbeau unul altuia cu 
ajutorul comutatorului de transmisiuni montat în volanul 


din capătul manşei de comandă, întrucît în zgomotul acela 
un dialog normal ar fi fost imposibil. 

Cu un zîmbet şi un semn de mulţumire, cu degetul 
mare în sus, pentru cafea, continuară să fie atenţi la ceea 
ce aveau de făcut. Am privit un timp, apoi am revenit prin 
cambuză, luînd din mers paharul „Henry”, şi m-am aşezat 
pe un balot de paie ca să-mi beau relaxat cafeaua, privind 
în jos prin hubloul oval, pentru a vedea litoralul Franţei 
înclinîndu-se dedesubt, în timp ce treceam de staţia radio 
din Dieppe şi ne înscriam pe direcţia Paris. 

O zi ca oricare altă zi, un zbor ca oricare altul. Iar la 
capătul drumului, mă aştepta Gabriella. Cam o dată la 
fiecare jumătate de oră, controlam iepele, dar erau docile 
şi călătoreau ca nişte veterane ale zborurilor. 

În majoritatea cazurilor, caii nu mănîncă prea mult în 
aer, dar una sau două ciuguleau din traiste, iar o castanie 
din ultima boxă se înfrupta de-a binelea. 

Am început să dezleg traista goală, ca s-o umplu iarăşi, 
dintr-un balot, cînd un glas îmi spuse la ureche: 

— O fac eu. 

Am întors rapid capul, pentru a vedea chipul lui Billy la 
doi paşi de al meu. 

— Tu? 

Zgomotul motoarelor îmi acoperi surprinderea şi 
sarcasmul din glas. 

Billy dădu din cap, mă împinse din drum cu cotul şi 
termină de dezlegat traista. L-am privit cu uimire cum o 
ducea în pasajul îngust din dreapta, pentru a începe s-o 
umple din nou. 

Reveni strîngîndu-i şiretul de la gură, o săltă s-o agaţe 
în boxă şi legă la loc sfoara de cîrlig. Fără nici o vorbă, mă 
învrednici cu o strimbătură încruntată, trecu pe alături şi 
se trînti, cu o stare ce dintr-o dată păru furie îndelung 
acumulată, pe unul dintre fotoliile din spate. 

În fotoliile aflate imediat în spatele lui stăteau unul 


lîngă altul Yardman şi John. Yardman îl privea pe Billy 
încruntindu-se dojenitor, deşi după părerea mea ar fi 
meritat să-l gratifice cu o mîngiiere pe creştet şi o medalie 
pentru autocontrol. 

Întoarse capul dinspre Billy către mine, adresîndu-mi 
zimbetul lui cadaveric. 

— La ce oră ajungem? strigă. 

— Cam peste o jumătate de oră. 

Dădu din cap şi reveni cu privirea pe fereastră. M-am 
uitat la John şi am văzut că moţăia, cu şapca jegoasă 
împinsă pe ceafă şi mîinile moleşite în poală. 

În timp ce îl priveam, deschise ochii, iar muşchii săi 
faciali destinşi se contractară atît de brusc, încît mi se 
păru familiar, deşi eram convins că nu-l mai văzusem 
niciodată. Nedumerirea mea dură doar o secundă, întrucît 
Billy, ridicîndu-se din nou, reuşi să-mi ardă un şut în 
gleznă, profitînd de neatenţia lui Yardman. 

I-am întors spatele, am dat un călcîi înapoi şi am simţit 
un trosnet satisfăcător, nimerindu-l drept în fluierul 
piciorului. Într-o bună zi, mi-am spus, zîmbind în sinea mea 
pe cînd mă înghesuiam înainte de-a lungul avionului, într-o 
bună zi avea să se plictisească. 

Am atins pista de la Malpensa după patru ore de la 
plecarea din Gatwick; un zbor lin, uşor. 

Ţinînd iepele de căpăstru, am văzut familiarele barăci 
cu pătrate albe şi roşii de lîngă marginea aerodromului 
mărindu-se pe măsură ce coboram şi, deodată, rămaseră în 
urma noastră, la nivelul ochilor, cînd Patrick redresă 
avionul la şapte metri altitudine şi cam o sută şaptezeci de 
kilometri pe oră viteză. 

Şocul contactului dintre trenul de aterizare şi pistă, 
cînd atinserăm solul cu flapsurile complet coborite, la o 
viteză mai mare cu o fracțiune decît cea limită pentru 
sustentaţie, nu fu puternic nici cît să clatine, măcar, iepele 
pe picioare. Înaltă clasă, mi-am spus. 


Vameşul şi cei doi asistenţi ai săi veniră la bord, iar 
Yardman scoase documentele iepelor din  servietă. 
Controlul decurse fără nici un incident, rapid dar 
meticulos. Şeful vameşilor îi înapoie actele lui Yardman, cu 
o mică plecăciune, şi făcu semn că puteam începe 
debarcarea. Yardman evită orice pericol de a da o mînă de 
ajutor, spunînd că prefera să vadă dacă partenerii îl 
aşteptau în aeroport. 

Cum abia trecuse de unsprezece şi jumătate, părea 
îndoielnic, dar porni totuşi cu hotărire în josul rampei şi pe 
pistă, ca o siluetă slabă şi neagră, cu ochelarii lucindu-i în 
soare. 

Echipajul cobori din celălalt capăt al avionului şi îl 
urmă, un trio în bleumarin cu chipie. 

O autocisternă mare Shell se opri în faţa aeronavei şi 
trei oameni cu salopete albe începură realimentarea. 

Am descărcat caii în timp record, Billy părind la fel de 
nerăbdător ca mine să termine cît mai repede, iar la o 
jumătate de oră după aterizare îmi schimbasem puloverul 
cu sacoul şi deschideam uşile de sticlă ale aeroportului. 

M-am oprit lîngă intrare, privind-o pe Gabriella. Vindea 
o păpuşă localnică, înfoindu-i fusta de un verde bogat 
pentru a-i arăta juponul de sub ea, cu o expresie solemnă 
şi absorbită. 

Părul negru şi greu i se legăna înainte cînd se apleca 
peste tejghea, iar ochii îi erau reci şi calmi, în timp ce 
clătina uşor din cap spre client, inginerul Mike. 

La vederea ei, mi se strînse pieptul şi m-am întrebat 
cum aş fi putut suporta să mă despart din nou de ea după 
numai trei ore. 

Dintr-o dată, păru să-mi simtă privirea, mă văzu şi 
zimbi, arcuindu-şi larg şi fermecător gura gingaşă. 

Mike păru foarte surprins de această schimbare de 
expresie şi se întoarse să vadă care era motivul. 

— Henry, spuse Gabriella, cu vocea vibrînd de bucurie. 


Hullo, darling. 

— Darling? exclamă Mike, cu sprinceana în plină 
acţiune. 

Gabriella spuse, în franceză: 

— Mi-am dublat vocabularul englez, după cum vezi. 
Acum ştiu două cuvinte. 

— Esenţiale, mă bucur să constat. 

— Auzi, Henry, interveni Mike, dacă poţi vorbi cu ea, 
întreab-o de păpuşa asta. Miine e ziua fetei mele mai mari 
şi a început să colecţioneze din-astea, dar taie-mă, că nu 
ştiu dacă asta o să-i placă. 

— Cîţi ani are? 

— Doişpe. 

I-am explicat situaţia Gabriellei, care scoase imediat 
altă păpuşă, mult mai drăgălaşă şi mai viu colorată, pe 
care o împachetă în timp ce Mike îşi număra lirele. Şi 
portofelul lui, la fel ca al lui Patrick, era plin cu mai multe 
valute diferite, şi împrăştie peste marfă leafa pe o zi în 
mărci germane, înainte de a găsi ceea ce dorea. 

Luîndu-şi restul la nimereală, îi mulţumi vesel într-o 
franceză şcolărească, luă pachetul şi urcă scara spre 
restaurant. Pentru noi, cei de pe avioane, se oferea 
întotdeauna hrană rece, prinzuri de la clasa turist 
împachetate în cutii, dar Mike şi Bob preferau să mănînce 
la sol, copios şi în condiţii confortabile. 

M-am întors din nou spre Gabriella, încercînd să-mi 
satisfac genul propriu de foame, prin priviri şi atingeri ale 
mîinii. Şi am văzut pe faţa ei că şi pentru ea întîlnirea 
noastră era ca o strachină cu orez în foametea din India. 

— Cînd pleci? mă întrebă. 

— Caii sosesc la două şi jumătate. Atunci, va trebui să-i 
încarc. S-ar putea ca după aceea să mă mai întorc pentru 
cîteva minute, dacă şeful meu o lungeşte cu cafeaua. 

Oftă, uitîndu-se la ceas. Era douăsprezece şi zece. 

— Peste douăzeci de minute, am o oră liberă. Voi face 


două din ea... 

Se răsuci să schimbe cîteva cuvinte repezi cu fata de la 
magazinul duty-free şi reveni zimbitoare: 

— Azi voi sta eu în locul ei, ultima oră, iar ea se va 
ocupa şi de suveniruri, în pauza de masă. 

M-am înclinat în semn de mulţumire spre cealaltă 
vînzătoare, care îmi rise cu toţi dinţii ei strălucitori, foarte 
albi în penumbra buticului. 

— Vrei să luăm masa sus? i-am propus Gabriellei, 
arătînd pe urmele lui Bob şi Mike. 

Clătină din cap: 

— E un loc prea public. Toată lumea mă cunoaşte. 
Avem timp să mergem pînă în Milano, poţi? 

— Dacă ajung caii mai devreme aici, n-au decît să 
aştepte. 

— Aşa le trebuie, dădu ea din cap aprobator, cu buzele 
tresărindu-i. 

În sală năvăli o gloată de pasageri gata pentru plecare, 
începînd să forfotească în jurul magazinului. 

M-am retras la snack barul din capătul opus, pentru a 
aştepta trecerea celor douăzeci de minute, şi l-am găsit pe 
Yardman stînd singur la una dintre măsuţe. Îmi făcu semn 
să mă aşez lîngă el, ceea ce aş fi preferat să nu fac, şi-mi 
spuse să comand un gin dublu cu tonic, ca al lui. 

— Aş prefera o cafea. 

— Ia ce pofteşti, dragă băiete. 

Am privit nepăsător prin localul spaţios şi aerisit, 
geamurile, lemnăria lăcuită, terrazza. Într-o parte, lîngă o 
tonetă cu dulciuri şi ciocolată, se întindea tejgheaua, unde 
cafeaua şi berea se vindeau cot la cot cu laptele şi ginul. 
Iar în capătul celălalt, în jurul altei măsuţe, cu pahare mari 
în mîini, stăteau grupaţi strîns Alf, Billy şi, cu spatele spre 
noi, John. Încă două ore şi jumătate, mi-am spus eu cu 
amărăciune, şi ne aştepta un drum agitat spre casă. 

— Partenerii dumneavoastră n-au apărut? l-am întrebat 


pe Yardman. 

— Au fost reţinuţi, răspunse el resemnat. Totuşi, vor fi 
aici pe la unu. 

— Perfect, am spus, dar nu cu gîndul la interesul lui. 
Nu veţi uita să-i întrebaţi despre Simon? 

— Simon? 

— Searle. 

— Searle... a, da. Da, sigur, am să ţin minte. 

Patrick trecu prin sală, dinspre birouri, schimbă un 
salut cu Gabriella peste capetele clienţilor ei şi veni să ni 
se alăture. 

— Bei? îi oferi Yardman, arătindu-şi paharul. Nu voia 
decit să fie amabil, dar Patrick fu şocat: 

— Evident că nu. 

— Hmm? 

— Păi... credeam că ştiţi. Nu avem voie să zburăm după 
mai puţin de opt ore de cînd am băut ultima oară alcool. 

— Opt ore, repetă Yardman, uimit. 

— Exact. Douăzeci şi patru de ore, după o petrecere cu 
multă băutură, şi chiar patruzeci şi opt de ore, dacă ai băut 
pînă ţi s-a rupt filmul. 

— Nu ştiam, spuse cu voce slabă Yardman. 

— Regulamentul Ministerului Aerului, îi explică Patrick. 
Totuşi, o cafea aş bea. 

O chelneriţă îi aduse o ceaşcă, iar Patrick despachetă 
patru cuburi de zahăr şi le amestecă în cafea cu linguriţa. 

— Mi-a plăcut ieri, îmi zimbi el, cu ochii săi galbeni. Am 
să mai vin. Cînd ai următoarea cursă? 

— Miine. 

— Asta iese din discuţie. Alta? 

Am aruncat o privire spre Yardman. 

— Depinde de program. 

Patrick se întoarse către el, în obişnuitul său stil 
prietenos. 

— Ieri am fost la Cheltenham şi l-am văzut pe Henry al 


nostru aci de faţă ieşind al patrulea în Cupa de Aur. Foarte 
interesant. 

— Deci, vă cunoaşteţi bine? întrebă Yardman. 

Ochii săi adînciţi în cap erau invizibili în spatele 
ochelarilor, iar lumina piezişă a soarelui îi scotea în 
evidenţă toate petele de pe pielea smeadă. Încă nu aveam 
nici un sentiment la adresa lui, nici simpatie, nici antipatie. 
Era un om pentru care se lucra uşor. Destul de prietenos. 
Şi rămiînea o enigmă. 

— Ne cunoaştem, confirmă Patrick. Am mai călătorit 
împreună. 

— Înţeleg. 

Gabriella veni spre noi, îmbrăcată într-un mantou suplu 
de sued cafeniu peste rochia neagră de lucru. Avea pantofi 
din piele patent, negri, cu tocuri plate şi vîrfuri rotunjite, şi 
o poşetă din aceeaşi garnitură. O fată îngrijită, stăpinită, 
încrezătoare în sine şi aproape frumoasă, care lua munca 
drept o certitudine şi un amant drept distracţie. 

Cînd ajunse lîngă noi, m-am ridicat, încercînd să-mi 
înăbuş sentimentul ridicol de mîndrie, şi i-am prezentat-o 
lui Yardman. Acesta surise politicos şi-i vorbi într-o italiană 
lentă, ceea ce mă surprinse puţin, iar Patrick îmi traduse 
la ureche: 

— Îi spune că a fost în Italia, în timpul războiului. Cam 
lipsit de tact, avînd în vedere că bunicul ei a murit în luptă, 
opunîndu-se invaziei din Sicilia. 

— Înainte ca ea să se fi născut, am protestat eu. 

— Într-adevăr, zîmbi Patrick. Acum e destul de 
probritanică, oricum. 

— Domnişoara Barzini mi-a spus că mergeţi să luaţi 
masa la Milano, interveni Yardman. 

— Da, am răspuns eu. Aveţi ceva împotrivă? Voi veni la 
două şi jumătate, cînd sosesc iepele pentru retur. 

— Nu văd ce obiecţie aş avea, zise el, îngăduitor. Unde 
vreţi să mergeţi? 


— La Trattoria Romana, am replicat prompt. Acolo 
mîncaserăm în primea seară Gabriella, Patrick şi cu mine. 

Gabriella mă luă de mînă: 

— Perfect. Mor de foame. 

li dădu mîna lui Yardman şi-şi flutură degetele spre 
Patrick: 

— Arrivederci. 

Am pornit prin sală, cu voltajul furnicîndu-ne uşor prin 
palmele unite. 

O singură dată m-am uitat în urmă, scurt, şi i-am, văzut 
pe Yardman şi pe Patrick privindu-ne cum plecam. 
Zîmbeau amîndoi. 


CAPITOLUL 11 


Nici unul dintre noi nu prea avea poftă de mîncare. Am 
mîncat jumătate din lasagna şi am băut cafea, fără să ne 
dorim altceva decît apropierea. N-am vorbit mult, dar la un 
moment dat, parcă citindu-mi necuratele gînduri, Gabriella 
spuse din bun senin că nu puteam merge în apartamentul 
surorii sale, întrucît era acasă, cu tot cu doi, trei copii. 

— Mă temeam de asta, am remarcat eu, cu amărăciune. 

— Va trebui s-o lăsăm pe data viitoare. 

— Da. 

Am oftat amîndoi la unison, adînc, şi am izbucnit în ris. 

Nu peste mult, în timp ce-şi sorbea cafeaua fierbinte, 
întrebă: 

— Cite pastile erau în sticla pe care mi-ai trimis-o prin 
Simon Searle? 

— Nu ştiu. Cîteva zeci. Nu le-am numărat. Sticla era pe 
trei sferturi plină. 

— Bănuiam eu, oftă ea. Soţia brutarului mi-a telefonat 
aseară ca să mă întrebe dacă nu-i mai puteam procura şi 
altele. A spus că sticla era umplută cu hîrtie, sub pastile, 


dar dacă e să mă întrebi pe mine, cred că pe jumătate le-a 
dat vreunei prietene, sau aşa ceva, iar acum îi pare rău 
după ele. 

— În sticlă nu era nici o hîrtie. Numai vată, deasupra. 

— Mă aşteptam eu, se încruntă Gabriella, încreţindu-şi 
nasul dezgustată. Aş fi preferat să-mi spună adevărul. 

M-am ridicat brusc: 

— Vino cu mine. Lasă cafeaua. 

— De ce? întrebă ea, începînd să-şi îmbrace mantoul. 

— Vreau să văd sticla aia. 

Mă privi nedumerită: 

— O fi aruncat-o. 

— Mă rog la toţi sfinţii să n-o fi făcut, am spus eu 
insistent, achitind nota. Dacă în sticlă e o hirtie, Simon a 
pus-o acolo. 

— Vrei să spui că... s-ar putea să fie importantă? 

— Credea că ţie urma să-ţi dau pastilele. Nu ştia că 
erau pentru altcineva. Şi am uitat să-i spun că tu nu 
vorbeşti engleza. Poate s-a gindit că, după ce terminai 
pastilele, aveai să citeşti hîrtia şi să-mi spui ce scria pe ea. 
Dumnezeu ştie. Oricum, trebuie s-o găsim. E prima şi 
singura urmă a lui adevărată pe care am găsit-o. 

Am ieşit grăbiţi din restaurant, am luat un taxi şi am 
pornit cu viteză spre brutărie. Soţia brutarului era grasă şi 
mămoasă, arătînd de vreo cincizeci de ani, deşi probabil nu 
avea decit treizeci şi cinci. Zîmbetul ei cald către Gabriella 
deveni neliniştit în timp ce o asculta, după care clătină din 
cap, desfăcîndu-şi larg mîinile. 

— E la gunoi, îmi traduse Gabriella. A aruncat-o azi 
dimineaţă. g 

— Trebuie să ne uităm. Întreab-o dacă pot s-o caut. 

Cele două femei se consultară. 

— Spune că-ţi vei murdări costumul elegant. 

— Gabriella... 

— Şi mai spune că englezii sînt nebuni, dar poţi căuta. 


În curtea din spate erau trei lăzi de gunoi, două goale, 
din fericire, şi una plină. 

Pe aceasta am deşertat-o şi am început să scormonesc 
conţinutul cu o coadă de mătură. Sticluţa cafenie era 
acolo, ascunsă sub nişte zaț de cafea umed şi o grămadă 
de tăieţei. 

Gabriella o luă şi o şterse cu o bucată de ziar, în timp 
ce eu puneam gunoiul la loc în pubelă şi măturam prin 
curte. 

— Hiîrtia nu vrea să iasă, spuse. 

Scosese capacul şi îşi virise degetul prin gîtul sticlei. 

— Ai dreptate. Aici e. 

Îmi întinse sticla. 

Privind-o, am dat din cap, apoi am învelit sticla în ziar, 
am pus-o pe pămînt şi am spart-o cu lopata. Gabriella se 
lăsă pe vine lîngă mine, în timp ce despachetam ziarul, şi 
mă privi cum culegeam dintre cioburile sclipitoare de 
sticlă brună obiectele care fuseseră înăuntru. 

M-am ridicat încet, cu ele în mînă. O fişie ruptă din 
partea de sus a unei coli cu antetul firmei lui Yardman. O 
bancnotă dintr-o valută pe care nu o recunoşteam şi cîteva 
paie. Bucăţica de hîrtie şi bancnota erau prinse cu un ac, 
înfăşurînd paiele. 

— N-au nici un sens, spuse încet Gabriella. 

— Ai idee din ce ţară e asta? am atins eu bancnota. 

O întoarse s-o vadă pe ambele feţe. 

— Din Iugoslavia. O sută de dinari. 

— Înseamnă mult? 

— Cam cinci mii şi o sută de lire. N 

Trei lire sterline. Paie. O bucată de hîrtie. Intr-o sticlă. 

Gabriella îmi luă banii şi hîrtia din mîini şi scoase acul 
cu care erau prinse. 

— Ce înseamnă? mă întrebă. 

— Nu ştiu. 

Un mesaj într-o sticlă. 


— Hîrtia are nişte găuri. 

— Unde a înfipt acul. 

— Nu. Sînt mai multe. Uite, o ridică ea spre cer. Se 
vede lumina prin ele. 

Antetul tipărit conţinea cuvintele „Yardman Transport 
Ltd, Carriers”, scrise cu litere groase. Hiîrtia avea cam 
douăzeci de centimetri lăţime şi cinci centimetri înălţime, 
de la marginea dreaptă pînă la cea ruptă. Am privit-o în 
lumină. 

Simon înţepase patru litere: SM E N. Am simţit primul 
fior slab de teamă. 

— Ce este? întrebă Gabriella. Ce spune? 

— Yardman Transport, i-am arătat eu. Se vede de unde 
a adăugat. Dacă citeşti în continuare literele înţepate cu 
acul, iese: „Yardman Transports MEN””. 

Tonul meu sumbru părea s-o sperie, ca şi cum mi-ar fi 
simţit fiorii lăuntrici care se înteţeau. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că n-a avut creion, am răspuns eu 
posomorit, ocolind concluzia. Numai acele cu gămălie din 
haină. 

Un mesaj într-o sticlă, adus de valuri. 

— Trebuie să mă gindesc, am continuat. Să-mi 
amintesc. 

Ne-am aşezat pe o stivă de lăzi goale îngrămădite în 
colţul curţii, iar eu am rămas cu privirea spre peretele 
văruit din faţă şi singurul arbust care creştea într-o 
jardinieră, în colţ. 

— Zi odată, insistă Gabriella. Spune-mi. Arăţi... arăţi 
cumplit. 

— Billy. La urma urmei, Billy n-a făcut decît o 
diversiune. 

— Cine e Billy? 

— Un grăjdar. Cel puţin, lucrează ca grăjdar. Oameni... 


2 „Yardman transportă OAMENI” (n.tr.) 


De fiecare dată cînd venea Billy într-o călătorie, apărea şi 
cîte un om care nu se mai întorcea. 

— Simon? întrebă ea, neîncrezătoare. 

— Nu, nu la Simon mă refer, deşi a mers şi el cu Billy... 
Nu. Cineva care se ducea ca grăjdar, dar nu era aşa ceva. 
Şi nu mai revenea. Nu-mi amintesc feţele lor, nu atît cît să 
fiu sigur, pentru că niciodată n-am vorbit mult cu ei. A avut 
grijă Billy de asta. 

— Cum? 

— A, cu insulte, cu... 

M-am întrerupt, concentrindu-mă să-mi amintesc. 

— Prima oară cînd m-am dus cu Billy, a venit un om 
foarte gras, numit John. Cel puţin, aşa mi s-a spus că se 
numea. Nu era de nici un folos. Habar n-avea cum să se 
ocupe de cai. În ziua aceea am făcut două drumuri în 
Franţa şi cred că a vrut să dispară după primul. L-am văzut 
certiîndu-se furios cu Billy, chiar înainte de a porni prima 
oară înapoi. Dar Billy l-a silit să facă ambele călătorii... iar 
cînd mi-a spus că John plecase la Paris, în loc de a se 
înapoia cu noi, mi-a turnat bere pe picior, ca să mă gîndesc 
la aia, nu la John. Şi a avut grijă pe deasupra să provoace o 
încăierare în avion, la întoarcere... 

— Dar cine era acest John? 

— N-am idee, am clătinat eu din cap. 

— Şi au mai fost încă trei? 

— Da... după aceea, ne-am dus la New York, el şi cu 
mine. Mai era şi un grăjdar care călătorea cu un cal 
norvegian de rasă semi-pursînge. Abia vorbea, a spus că 
nu prea ştia engleza. Am înţeles că rămînea în State două 
săptămîni; dar cine ştie dacă s-a mai întors? Iar în timpul 
acelei călătorii, Billy mi-a trîntit o bară peste degete ca să 
mă doară tot drumul, şi m-am gîndit la ele, nu la grăjdarul 
norvegian. 

— Eşti sigur? se încruntă ea. 

— Da, sînt absolut sigur. M-am mai gîndit eu o dată că 


Billy le făcea pe toate cu un anume scop, am urmat, 
gînditor. Într-o zi, am dus în Franţa un om cu o mustață 
stufoasă, iar peste două săptămîni am adus înapoi alt om 
cu mustață stufoasă. Nu m-am uitat nici un moment cu 
atenţie dincolo de mustață... Cred că s-ar putea să fi fost 
doi oameni diferiţi. 

— Şi cu ocaziile astea Billy ce-a mai făcut? 

— Pe drum, mi-a turnat în cap cafea cu zahăr şi am stat 
aproape tot timpul la spălător, clătindu-mă. lar la 
întoarcere, m-a lovit cu un lanţ, aşa că am rămas în 
cambuză cu inginerul pînă la sosire, ca să evit alte 
incidente. 

Mă privi cu gravitate: 

— Asta... asta e tot? 

Am clătinat din cap. 

— Săptămiînă trecută, am fost la New York. l-am spus 
lui Yardman că, dacă Billy nu mă lasă în pace, îmi dau 
demisia. La dus nu s-a întîmplat nimic, dar la întors... a 
venit un om care se vedea clar că nu avea de-a face cu caii. 
Nici măcar nu se simţea comod în hainele de călărie pe 
care le purta. Pe moment, am crezut că era nepotul 
proprietarului, sau aşa ceva, profitind de un drum pe 
gratis, dar nici de data asta n-am vorbit prea mult. Am 
dormit tot drumul. Zece ore în cap... De obicei, nu obosesc 
chiar atît de tare, dar am crezut că era din cauză că 
traversam Atlanticul pentru a patra oară în şase zile... 

— Un somnifer? întrebă încet Gabriella. 

— S-ar putea. Alf mi-a adus o cafea, la scurt timp după 
decolare. În prima boxă era un mînz nervos şi încercam 
să-l liniştesc... S-ar putea să fi fost în cafea. 

— Alf? 

— Un bătrîn surd, care îl însoţeşte întotdeauna pe Billy. 

— Şi chiar crezi că era un somnifer? 

— Poate... Am fost obosit mult timp şi după întoarcerea 
acasă. Pînă şi în baie am adormit. 


— E grav, spuse ea. 

— Şi azi. Azi a venit cu noi un străin. Şi pe el îl cheamă 
tot John. Nu l-am mai văzut niciodată, dar e ceva cu el... În 
avion, îl priveam şi mă întrebam ce-o fi fost, iar Billy mi-a 
dat un picior în gleznă. L-am lovit şi eu, dar am plecat, fără 
să mă mai gîndesc la individul respectiv. 

— Acum te poţi gîndi? 

— Păi... pe de o parte, are nişte mîini suspecte. Miinile 
grăjdarilor sînt aspre şi bătătorite, pentru că se udă atît de 
des pe frig, la spălat şi aşa mai departe, dar ale lui sînt 
netede, cu unghii bine conturate. 

Gabriella îmi luă o mînă şi o privi, trecîndu-şi vîrfurile 
degetelor peste pielea care mi se înăsprise de cînd 
renunţasem la munca de birou. 

— Deci, nu sînt ca ale tale. 

— Ca ale mele, nu. Dar de fapt expresia lui e problema. 
L-am văzut cînd s-a trezit din somn. Ceea ce i-a apărut pe 
faţă, la deşteptare... 

Îmi aminteam clar momentul, în ciuda agresiunii lui 
Billy. Cunoşteam bine acea expresie... oare ce însemna? 

— A! am exclamat eu, lămurit, aproape rizind de 
propria mea nebăgare de seamă. Ştiu ce e... a învăţat la 
aceeaşi şcoală cu mine. 

— Deci, îl cunoşti - vreau să zic, l-ai mai văzut, dacă aţi 
învăţat la aceeaşi şcoală. 

— Nu am fost colegi. E mai bătrîn. Probabil a terminat 
cu vreo cinci ani înainte de a veni eu. Nu, nu l-am mai 
văzut niciodată, însă are o expresie tipică pentru unii 
dintre băieţii de acolo. Nu cei mai plăcuţi... numai cei care 
se cred buricul Pămîntului şi-i privesc de sus pe toţi 
ceilalţi. E unul dintre ei. În orice caz, grăjdar nu e. Arăta 
de parcă hainele jerpelite de călărie pe care le purta ar fi 
fost un afront la adresa demnităţii lui. 

— Dar tu nu porţi haine de călărie, sublinie ea. Nici el 
nu e obligat, dacă nu-i face plăcere. 


— E necesar, totuşi. Alf poartă pantaloni de jockey, 
Billy are blugi. Cei doi grăjdari care călătoresc prin rotaţie 
cu ăştia doi, Timmie şi Conker, poartă amîndoi pantaloni 
pînă la genunchi. E un fel de însemn al funcţiei... Nimeni 
n-ar intra la gînduri în legătură cu un om care vine la un 
transport de cai îmbrăcat în pantaloni pînă la genunchi sau 
de jockey. 

— Da, înţeleg. 

— Nimeni nu-şi bate capul prea mult cu paşapoartele 
noastre, am continuat eu. Uite ce simplu am ieşit eu azi în 
Milano, pe uşa personalului de la aeroport. Dacă lucrezi cu 
avioanele, nu te bagă în seamă nimeni, decît pe 
aeroporturile foarte mici. Nimic nu e mai simplu decît să 
pleci de pe majoritatea aerodromurilor, ocolind rampele de 
încărcare, fără să te ia nimeni la întrebări. Americanii sînt 
mai stricţi, însă chiar şi ei sau obişnuit cu toate 
du-te-vino-urile astea. 

— Dar nu se poate ca nimeni să nu se uite, uneori, la 
paşapoartele voastre, protestă ea. 

L-am scos pe al meu, îndoit şi ros în ultimele trei luni, 
după şapte ani de prospeţime bleumarin. 

— Uită-te la el: aşa ajunge pentru că îl ţin mereu în 
buzunar, dar nu e ştampilat prea des, am început eu să 
întorc paginile. Viza americană, desigur. Dar, priveşte, 
singura ştampilă de la Milano e de cînd am venit cu un 
avion de linie şi am trecut pe la biroul de paşapoarte 
împreună cu ceilalţi pasageri. Aproape nici o viză pentru 
Franţa, şi am fost acolo de mai multe ori... desigur, mi-l 
cercetează, dar niciodată prea atent. In condiţiile astea, 
falsificarea unui paşaport trebuie să fie simplă şi nu e 
imposibil nici chiar să călătoreşti fără nici unul. Un pilot 
mi-a spus că, odată, a umblat trei săptămîni prin toată 
lumea, fără paşaport. 

— Oamenii care lucrează pe avioane ar înnebuni dacă 
toţi ar începe să le verifice amănunţit paşapoartele de 


fiecare dată cînd vin sau pleacă. 

— Ei... în mod normal, nu e nevoie. Nu-i chiar atît de 
simplu să faci o cursă tur, ca muncitor. Şi e de-a dreptul 
imposibil, dacă nu ai undeva o pilă puternică. O persoană 
oarecare, dacă i se face poftă de-o călătorie discretă în ţări 
străine, n-ar avea nici o şansă să se alăture unui transport 
de cai. Dar dacă agenţia de transport însăşi, sau cineva 
care lucrează pentru ea, e gata să exporte şi oameni ilegal 
pe lîngă cai, atunci e uşor. 

— Dar... ce fel de oameni? 

— Într-adevăr! Billy nu-şi prea face reclamă pentru 
servicii în cotidiane. Dar nu duce lipsă de clienţi. 

— Escroci, crezi? întrebă Gabriella, încruntîndu-se. 

Am atins cu degetul bancnota, răsucind paiele scurte. 

— Fîn, am spus. De ce fîn? 

Ridică din umeri: 

— Poate că a găsit banii în fîn. 

— Sigur că da! am exclamat. Ai perfectă dreptate. 
Plasele cu fîn. Sînt urcate şi coborite din avioane în văzul 
tuturor, iar vameşii nu caută niciodată în ele. Poate că, pe 
lîngă oameni, transportă şi valută. 

I-am povestit cum umpluse Billy traista în locul meu, la 
venire, şi ce mirat fusesem. 

— Dar, Henry dragul meu, ceea ce nu înţeleg e cum de 
nu te-au mirat niciodată toate neplăcerile pe care ţi le-a 
făcut Billy. Eu le-aş fi găsit absolut extraordinare şi aş fi 
făcut un scandal cît toate zilele, încheie ea, privindu-mă cu 
solemnitate şi îndoială. 

— A, eu găseam că era ceva foarte simplu, pentru că 
sînt... 

M-am oprit. 

— Pentru că eşti ce? 

Am zîmbit uşor: 

— Pentru că fac parte dintr-o clasă socială pe care el ar 
dori-o exterminată. 


— Henry! îşi pierdu glasul ei din severitate. Ce clasă 
socială? 

— Păi... şi voi mai aveţi conti şi contese în Italia. 

— Dar tu nu eşti... doar nu eşti, nu-i aşa... conte? 

— Într-un fel. Da. 

Mă privi incredulă, gata să ridă, nesigură dacă nu 
cumva o tachinam. 

— Nu te cred. 

— Motivul pentru care nu m-au surprins violențele lui 
Billy e acela de a fi ştiut că mă ura de moarte pentru că am 
un titlu de nobleţe. 

— Se leagă, cred, reuşi ea să se încrunte şi să 
zimbească în acelaşi timp, cu o expresie adorabilă. Dar 
dacă ai un titlu, Henry, de ce lucrezi la transporturile de 
cai? 

— Spune-mi tu de ce. 

Mă privi întrebătoare un moment, apoi mă cuprinse cu 
braţele pe după git şi-şi lipi obrazul de al meu, cu gura 
lîngă urechea mea: 

— Nu ţi-e de ajuns că ai un titlu. Nimănui nu-i este de 
ajuns. Mai e necesar şi să arăţi că eşti... 

Căută prin vocabularul ei francez şi găsi un cuvînt 
potrivit: 

— „veritabil. Real. 

Am tras adînc aer în piept, cu uşurare şi iubire 
debordantă, şi am sărutat-o pe git, în locul unde părul 
negru îi cobora în spatele urechii. 

— Soţia mea va fi contesă. Te-ar deranja? 

— Cred c-aş putea să suport. 

— Şi eu? Pe mine m-ai suporta? Pentru totdeauna? 

— Te iubesc, îmi şopti ea la ureche. Da. Pentru 
totdeauna. Numai că, Henry... 

— Numai ce? 

— Nu vei înceta să fii real? 

— Nu, am răspuns eu, cu tristeţe. 


Se desprinse de mine, clătinînd din cap: 

— Sînt o proastă, iartă-mă. Însă dacă pînă şi eu mă pot 
îndoi de tine... şi atit de repede... trebuie să fii nevoit 
întotdeauna să dovedeşti... 

— Întotdeauna, am încuviinţat eu. 

— Şi totuşi, nu trebuie să ajungi chiar atât de departe. 

Am simţit că mi se frîngea inima. 

— Nu oricărei femei, continuă ea, i se cere mîna într-o 
curte dosnică de brutărie, înconjurată de lăzi cu gunoi. 

Gura îi tremura, pentru a se topi în surisul acela 
care-mi rupea inima. 

— Eşti de risul lumii, iubita mea. 

— Henry, răspunse ea, sînt atît de fericită încît mă tem 
să nu explodez. 

Am sărutat-o, simțind acelaşi lucru, şi am mai trăit o 
jumătate de minut de uitare, înainte de a mă gîndi iarăşi la 
Simon. 

— Ce e? întrebă ea, simțind că mă îndreptam. 

— Timpul... 

— Aha... 

— Şi Simon... 

— Mă tem pentru el, şopti Gabriella, abia auzit. 

— Şi eu. 

Luă hîrtia din mîna mea, pentru a o privi din nou. 

— Am încercat să evităm concluzia acestor lucruri. 

— Într-adevăr, am confirmat eu încet. 

— Atunci, spune-o. 

— Ăsta e singurul mesaj pe care a avut posibilitatea să-l 
trimită. Singurul mod în care l-a putut trimite. 

Am făcut o pauză, privindu-i ochii serioşi şi negri. După 
zece secunde de tăcere, am încheiat: 

— E mort. 

— Poate nu-i decît prizonier, încercă ea, deznădăjduită. 

Am clătinat din cap: 

— Este al treilea om care dispare. Era unul, numit 


Ballard, care organiza deplasările din partea asta, şi încă 
unul, Peters, angajat în actuala mea funcţie. Au dispărut 
amindoi, Ballard acum un an şi mai bine, şi nimeni n-a mai 
auzit de ei. 

— Acest Billy... spuse ea rar, cu neliniştea vizibilă în 
ochi. 

— Acest Billy, am completat eu, e tînăr şi lipsit de 
scrupule, şi poartă la subsuoara stingă un revolver 
încărcat. 

— Te rog... nu te întoarce cu el. 

— Voi fi în deplină siguranţă, dacă-mi ţin gura în 
legătură cu ce-am aflat. 

Am luat înapoi mesajul înţepat în grabă şi cu disperare 
l-am împăturit împreună cu bancnota şi finul şi le-am pus 
pe toate în portofel. 

— Cînd ajung înapoi în Anglia, voi vedea cu cine trebuie 
să vorbesc. 

— Cu poliţia, dădu ea din cap. 

— Nu sînt sigur... 

M-am gîndit la bancnota iugoslavă şi mi-am amintit ce 
spusese Gabriella în prima noastră seară împreună: 
„comuniştii încep la Trieste”. 

Mă simţeam ca un om căruia i s-a înfundat piciorul, 
prin suprafaţa solului, într-un muşuroi de cîrtiţă, şi dintr-o 
dată a constatat că acesta face parte dintr-o întreagă reţea 
nevăzută şi întunecată. 

Mi se părea foarte improbabil ca oamenii cu care 
zburasem să fie nişte pungaşi de rînd. Erau curieri, 
agenţi... 

Dumnezeu ştie ce. Era fantastic că ajunsesem atît de 
aproape de nişte oameni cărora le cunoşteam existenţa, 
dar nu mă  aşteptasem niciodată să-i văd; însă 
presupuneam că şi vecinii suburbani ai lui Peter şi Helen 
Kroger din Cranley Drive, Ruislip, fuseseră destul de 
uimiţi. 


— Probabil că Billy a pus în traista de paie azi suma pe 
care a adus-o, am spus eu. Dar, la întoarcere... 

— Nu, mă opri vehement Gabriella. Să nu te uiţi. 
Probabil asta a făcut şi Simon. A găsit banii. Iar Billy l-a 
văzut. 

Putea să se fi întîmplat aşa. lar în călătoria aceea mai 
fuseseră doi grăjdari în plus, oameni pe care nu-i mai 
văzusem niciodată. 

Cumva, pe drum, Simon descoperise un lucru pe care 
înainte nu-l observase: poate fiindcă erau cu un om mai 
mulţi decît aranjase; poate pentru că Billy nu-i putuse 
distrage atenţia prin aceleaşi metode pe care le folosea cu 
mine; poate din cauza altor evenimente din trecut, despre 
care eu nu ştiam. 

În orice caz, Simon îl demascase pe Billy, şi i-o dăduse 
de înţeles. M-am gîndit cu groază cum îşi dăduse seama 
dintr-o dată Simon, spre sfîrşitul călătoriei, că Ballard şi 
Peters nu se mai întorseseră şi că nu avea nici o şansă de 
a-l băga pe Billy în puşcărie. 

Billy, tînărul bandit, cu pistolul său mereu încărcat. 
Cîteva minute în spălător, numai atita timp avusese. Fără 
creion. Numai cu acele lui de gămălie şi sticluţa pe care i-o 
dădusem, fără martori, în biroul liniei aeriene; sticla 
despre care cărei existenţă Billy nu ştia, cu numele 
Gabriellei scris pe etichetă. Pilule în W.C. Bancnotă şi 
hîrtie, cu mesajul său parţial, în sticlă. Simon, în 
eternitate. 

— Te rog, nu căuta în plase, repetă Gabriella. 

— Bine, am acceptat eu. Dar ar fi bine s-o facă un 
funcţionar oficial, data viitoare cînd Billy mai vine într-o 
călătorie. 

Se relaxă, uşurată. 

— N-aş suporta să dispari. N 

— N-am să dispar, am zîmbit eu. In cea mai mare parte 
a drumului, voi sta în faţă, cu echipajul, Patrick şi omul 


care a cumpărat păpuşa. lar cînd ajung în Anglia, îţi voi 
telefona ca să te anunţ că am sosit cu bine. Ce zici? 

— Va fi minunat. Aş scăpa de toate grijile astea. 

— Nu-ncepe, am spus eu, cu convingere. Nu se va 
întîmpla nimic. 

Pesemne că zeii locali rideau ţinîndu-se de burţile lor 
romane. 


CAPITOLUL 12 


Am trecut prin brutărie, pînă în stradă. Mi-am privit 
cam neliniştit ceasul şi am calculat că nu mai aveam timp 
să ajungem înaintea iepelor de prăsilă. 

— Avem nevoie de un taxi, am spus. 

Gabriella clătină din cap: 

— Slabe şanse să găsim vreunul, în cartierul ăsta. Mai 
bine mergem cu tramvaiul pînă înapoi în centru şi luăm 
unul de acolo. 

— Bine, am acceptat eu. Tramvai sau taxi - care vine 
primul. 

Pe strada circulată din capătul străduţei pustii şi 
liniştite unde locuia băcanul treceau tramvaie, şi am pornit 
spre ele destul de grăbiţi. 

— Nu mi-am dat seama cît de tirziu s-a făcut, spuse 
Gabriella, zărind un ceas cu acele suprapuse spre nord-est. 

— Iar ăsta merge în urmă. E şi un sfert. 

— Vai de mine. 

Unul dintre tramvaiele cu un singur vagon, lung şi 
vopsit în verde şi crem, trecu prin intersecţie. 

— Fugi, îmi spuse Gabriella. Staţia e după colţ. Trebuie 
să-l prindem. 

Am luat-o la fugă, ţinîndu-ne de mînă. Pînă la colţ nu 
puteau fi mai mult de zece paşi. 

Deodată, cu un țipăt Gabriella se împiedică, 


răsucindu-se lîngă mine, în timp ce o trăgeam cu putere de 
mînă. Am simţit o împunsătură arzătoare în coastă şi am 
căzut amîndoi pe trotuar, greutatea ei trăgindu-mă 
deasupra, în timp ce încercam s-o feresc de lovitură. 

Doi-trei trecători se opriră s-o ajute, dar Gabriella nu se 
mişcă. Zăcea prăbuşită cu faţa în jos. Nevenindu-mi să 
cred, am privit gaura mică şi rotundă din mantoul ei, 
aproape de mijlocul spatelui. Năuc, îngenunchind lîngă ea, 
mi-am strecurat mîna dreaptă sub haine, în locul care mă 
durea, iar cînd am scos-o, era plină de sînge. 

— O, nu, am murmurat, în engleză. Doamne 
Dumnezeule, nu! 

M-am aplecat peste ea şi am întors-o cu faţa în sus şi 
spinarea în braţele mele. Avea ochii deschişi. Se aţintiră 
spre faţa mea. Trăia. Nu era grav. 

— Henry, şopti ea abia auzit. Nu pot... respira. 

Pe lingă cei trei trecători se adunase între timp o mică 
mulţime. Am privit disperat spre chipurile întrebătoare. 

— Un doctor, am spus. Medico. 

Asta era în spaniolă. 

— Doctor. 

— Si, si, răspunse un băiat scund, lingă mine. Un 
dottore, si. 

În mulţime se stîrni freamăt şi un val de comentarii, din 
care n-am înţeles decît un singur cuvînt. 

— Inglese, spuneau, dînd din capete, inglese. 

Am deschis cu grijă mantoul de sued maro al Gabriellei. 
În partea dreaptă, spre mine, avea o ruptură cu marginile 
zdrenţuite şi negre. 

Pe dedesubt, rochia neagră era leoarcă de sînge. Am 
agitat înnebunit un braţ spre oamenii din jur, pentru a-i 
face să se retragă puţin, şi toţi făcură un pas înapoi. O 
femeie cu înfăţişare mămoasă scoase un foarfece din 
poşetă şi îngenunche în cealaltă parte a Gabriellei. 

Îmi făcu semn să-i desfac din nou haina şi, după ce am 


vîirit-o între trupul Gabriellei şi al meu, începu să taie 
rochia. Oricât de atent se mişca, Gabriella tresări în braţele 
mele, cu un mic strigăt sufocat. 

— Tact, iubirea mea, am liniştit-o, e-n ordine. 

— Henry... 

Închise ochii. 

O ţineam chinuit, în timp ce femeia cu foarfecele tăia şi 
desprindea cu grijă o bucată mare din rochie. 

Cînd văzu ce se ascundea dedesubt, faţa ei lată se 
umplu cu o compasiune copleşitoare şi începu să clatine 
din cap. 

— Signore, îmi spuse ea, mi dispiace molto. Molto. 

Mi-am scos batista albă şi curată din buzunarul de la 
piept, am împăturit-o pe dos şi am aşternut-o peste rana 
îngrozitoare. 

La ieşire, glonţul îi sfărîmase o coastă. Aşchiile acesteia 
se vedeau prin locul însîngerat, sub sîn. Marginea de jos a 
sutienului ei alb avea un tiv nou, purpuriu. 

Am trase uşurel de marginea hainei şi am acoperit-o din 
nou, ca să-i ţină de cald, gindindu-mă în culmea 
deznădejdii că avea să moară înainte de sosirea medicului. 

Un carabinier cu cizme lucioase şi pantaloni kaki-verzui 
apăru lingă noi, dar mă îndoiesc că i-aş fi putut vorbi, chiar 
dacă ştiam amîndoi o limbă comună. Oamenii începură să-i 
turuie cu glasuri scăzute, iar polițistul mă lăsă în pace. 
Gabriella deschise ochii. Avea faţa pămîntie şi umezită de 
transpiraţia durerii covîrşitoare. 

— Henry... 

— Aici sînt. 

— Nu pot... să respir... 

Am ridicat-o puţin, în poziţie semişezînd, sprijinită de 
braţul şi genunchiul meu îndoit. 

Mişcarea era aproape prea mult pentru ea. Paloarea îi 
deveni mai pronunţată. Respiraţiile scurte şi dificile îi 
şuierau prin gura întredeschisă moale. 


— Nu... pleca. 

— Nu. Taci, marea mea iubire. 

— Ce s-a... întîmplat? 

— Te-a împuşcat cineva. 

— Impuşcat... 

Nu părea surprinsă. 

— A fost... Billy? 

— Nu ştiu. N-am văzut. Nu vorbi, scumpa mea, nu 
vorbi. Medicul vine imediat. 

— Henry... 

Era epuizată, cu pielea de culoarea morţii. 

— Henry... te iubesc. 

Ochii i se închiseră din nou, dar era conştientă încă, 
mişcîndu-şi nervos şi spasmodic mîna stîngă pe pămînt, 
lîngă trup, în timp ce liniile suferinţei i se adînceau pe faţă. 

Aş fi dat orice, orice pe lume, ca s-o am din nou 
nevătămată, să o scutesc de acea durere. 

Medicul care sosi într-un tirziu era destul de tînăr 
pentru a fi proaspăt absolvent. Avea păr negru, des şi 
cîrlionţat, şi mîini subţiri, iscusite: altceva n-am prea văzut 
din el, în timp ce se apleca asupra Gabriellei, şi nici nu 
mi-am amintit. Aruncă o privire scurtă sub batista mea 
albă şi se întoarse spre poliţist. 

Am auzit cuvintele „auto ambulanza” şi „pallota”, 
urmate de informaţii însufleţite din partea mulţimii. 

Tînărul doctor se lăsă într-un genunchi şi-i luă pulsul. 
Gabriella deschise ochii, dar numai cu o cîtime. 

— Henry... 

— Aici sînt. Nu vorbi. 

— Mm... 

Medicul îi spuse ceva liniştitor, în italiană, iar ea 
răspunse cu voce slabă: 

— Si. 

Apoi, îşi deschise trusa, pe trotuar, şi cu mişcări repezi 
şi abile pregăti o injecție, îi găuri ciorapul, tamponă pielea 


cu spirt medicinal şi îi înfipse adînc acul în coapsă. Din nou 
îi vorbi cu blîndeţe şi din nou îi luă pulsul. Stilul lui nu-mi 
inspira altceva decît încurajare, iar aceasta îi era destinată 
ei, nu mie. 

După un timp, Gabriella deschise mai larg ochii şi mă 
privi, pe faţa ei umedă chinuindu-se să apară un suris. 

— Mi-e mai bine, spuse. 

Vocea îi era atît de înceată, încît abia se auzea, iar 
acum respiraţia îi slăbea perceptibil. Nimic nu era mai 
bine, numai durerea. 

— În regulă, i-am zîmbit şi eu. în curînd te vei 
înzdrăveni, cînd te vor duce la spital. 

Dădu infim din cap. Doctorul continua să-i ia pulsul, 
uitîndu-se la ceas. 

Două autovehicule se opriră într-un scrişnet de frine. 
Un Citroen al poliţiei şi o ambulanţă mare cît un furgon 
agricol. Doi carabinieri de grad vizibil superior ieşiră din 
prima, iar din cealaltă, doi brancardieri. Aceştia din urmă, 
împreună cu medicul, o ridicară uşurel pe Gabriella din 
braţele mele, pentru a o întinde pe targă. îngrămădiră în 
spatele ei pături ca s-o sprijine, iar pe doctor l-am văzut 
aruncînd o privire spre mica gaură din spinare, atît cît se 
vedea. Nu încercă să-i scoată mantoul. 

Unul dintre poliţişti îmi spuse: 

— Înţeleg că vorbiţi franţuzeşte. 

— Da, am răspuns, ridicîndu-mă. 

Pînă în acel moment, nu simţisem duritatea asfaltului. 
Genunchiul pe care mă rezemasem îmi amorţise. 

— Care sînt numele şi adresa domnişoarei? 

I-am spus. Polițistul şi le notă. 

— Şi ale dumneavoastră? 

I le-am spus şi pe ale mele. 

— Ce s-a întîmplat? se interesă el, arătînd în jur cu un 
mic gest. 

— Alergam să prindem tramvaiul. Cineva a tras în noi, 


dintr-acolo, am indicat eu strada goală, spre băcănie. 

— Cine? 

— N-am văzut. 

O ridicau pe Gabriella în ambulanţă. 

— Trebuie să merg cu ea, am spus. 

Polițistul clătină din cap: 

— O veţi putea vedea mai tîrziu. Acum trebuie să veniţi 
cu noi şi să ne spuneţi ce anume s-a întîmplat. 

— I-am promis că nu plec de lîngă ea... 

Nu suportam s-o părăsesc. Făcînd un pas grăbit, l-am 
luat pe medic de braţ. 

— Uitaţi aici, i-am spus, deschizîndu-mi sacoul. 

Doctorul îmi văzu cămaşa pătată de sînge şi mi-o 
scoase din pantaloni, pentru a examina mai bine rana. 

O zgirietură încreţită, lungă de vreo zece centimetri, în 
lungul ultimei mele coaste. Nu foarte adîncă. Eu o simţeam 
ca pe o arsură. Medicul îi vorbi ceva poliţistului, care se 
uită şi el. 

— Bine, spuse cel care vorbea franceza. Cred că e mai 
bine să vă duceţi la pansament. 

Scrise o adresă pe o pagină din carnet, o rupse şi mi-o 
întinse: 

— După aceea, să veniţi aici. 

— Da. 

— Aveţi paşaportul la dumneavoastră? 

L-am scos din buzunar şi i l-am dat, punînd apoi în 
portofel adresa pe care mi-o dăduse. Medicul îmi arătă cu 
capul spre ambulanţă şi am urcat în ea. 

— Staţi, mai spuse polițistul, în timp ce închideau 
portiera. Glonţul a trecut prin fată şi a intrat în 
dumneavoastră? 

— Nu, am răspuns eu. S-au tras două gloanţe. Ea a fost 
lovită prima, eu al doilea. 

— Le vom căuta, replică el. 


Cînd am ajuns la spital, Gabriella trăia încă. Încă mai 
trăia şi cînd o ridicară, cu tot cu targă, pe un cărucior. Şi 
mai trăia şi în timp ce unul dintre oamenii din ambulanţă îi 
explica rapid unui medic ce se întimplase şi în vreme ce 
acel medic şi încă unul îi examinau starea generală, lăsau 
neatinsă batista mea şi duceau brancarda cu cea mai mare 
viteză. 

Un doctor o urmă. Celălalt, un om îndesat, cu umeri de 
boxer, rămase în urmă şi îmi puse o întrebare. 

— Inglese, am clătinat eu din cap. Non parla italiano. 

— Veniţi cu mine, mă pofti el, în engleză; vorbea cu 
accent străin pronunţat şi avea un vocabular redus, dar 
era o uşurare să pot discuta cît de cît cu el. Mă conduse 
într-o mică boxă albă care conţinea un pat tare, înalt şi 
îngust, şi un scaun. Îmi indică scaunul şi m-am aşezat. 

— Numele domnişoarei? 

I l-am spus. Sora notă totul, numele, adresa şi vîrsta, 
îmi adresă un zîmbet încurajator, luă hiîrtiile şi reveni cu 
un cărucior cu instrumentar şi un mesaj. I-l comunică 
medicului, iar acesta mi-l traduse: 

— Telefon de la carabinieri. Vă roagă să mergeţi la ei 
înainte de patru. 

M-am uitat la ceas; îmi pierdusem complet noţiunea 
timpului. Nu trecuse nici o oră de cînd Gabriella şi cu mine 
fugiserăm după tramvai. Parcă trăisem mai multe vieţi. 

— Înţeleg, am răspuns. 

— Acum, vă rog să scoateţi haina, îmi ceru medicul. 

M-am ridicat, m-am dezbrăcat de sacou şi mi-am scos 
braţul drept din mîneca de la cămaşă. Doctorul îmi aplică 
peste urma de glonţ două pansamente, unul din tifon 
îmbibat în dezinfectant şi un tampon vătuit, cu leucoplast. 
Îmi apăsă puternic benzile adezive pe piele şi făcu un pas 
înapoi. Eu mi-am introdus la loc braţul în mînecă. 

— Nu simţiţi? mă întrebă el, surprins. 

— Nu. 


Chipul său aspru se îmblînzi. 

— E sua moglie? 

N-am înţeles. 

— Scuzaţi... e soţia dumneavoastră? 

— O iubesc, am răspuns. 

Perspectiva de a o pierde era insuportabilă. Dintr-o 
dată, ochii şi obrajii mi se umeziră de lacrimi. 

— O iubesc. 

— Da, dădu el din cap, compătimitor dar nu jenat, ca 
orice membru al unei naţiuni care nu punea nici un preţ pe 
scorţoşenie. Aşteptaţi aici. Vă vom spune... 

Lăsă fraza neterminată şi ieşi, fără ca eu să ştiu dacă 
plecase pentru că nu voia să-mi spună că era pe moarte 
sau numai fiindcă nu cunoştea engleza suficient pentru a 
se exprima. 

Am aşteptat o oră pe care a doua oară n-aş mai putea-o 
îndura. În sfîrşit, sosi un alt medic, un bărbat înalt şi 
cărunt, cu osatură fină a feţei. 

— Doriţi să cunoaşteţi situaţia lui signorei Barzini? 

Vorbea perfect engleza, calm şi foarte precis. 

Am dat din cap, incapabil să întreb. 

— l-am spălat şi bandajat rana. Glonţul a trecut prin 
plămiîni, fracturind o coastă la ieşire. Plămînul s-a 
dezumflat. Aerul din el, precum şi o mare cantitate de 
sînge, au trecut în cavitatea toracică. A fost necesar să 
extragem imediat aerul şi sîngele, pentru ca plămînul să 
aibă loc să se umfle la loc, ceea ce am şi făcut. 

Se exprima rece, clinic. 

— Pot... pot s-o văd? 

— Mai tîrziu, răspunse el, fără a sta pe gînduri. E fără 
cunoştinţă, datorită anestezicului, şi se află în blocul 
postoperator. O veţi putea vizita mai tîrziu. 

— Şi... perspectivele de viitor? 

Zîmbi cu jumătate de gură. 

— În asemenea cazuri, pericolul există întotdeauna, dar 


cu o asistenţă medicală atentă are toate şansele să se 
vindece. Glonţul propriu-zis nu a lovit nici un organ strict 
vital; nici un vas major de sînge. Dacă se întîmpla asta, ar 
fi decedat foarte curînd, chiar în stradă. Cu cît a trăit mai 
mult, cu atit are şanse mai mari. 

— Părea să se agraveze, am replicat eu, neîndrăznind 
să-l cred. 

— În unele privinţe, aşa a fost, îmi explică medicul, cu 
răbdare. Rana a fost foarte dureroasă şi avea hemoragie 
internă, suferind şi efectele şocului care, după cum s-ar 
putea să ştiţi, reprezintă o stare fizică adeseori la fel de 
periculoasă ca vătămarea iniţială. 

Am dat din cap, înghițind un nod. 

— Ne ocupăm de toate aceste probleme. E tînără şi 
sănătoasă, ceea ce e foarte bine, dar va mai avea dureri şi 
s-ar putea să apară complicaţii. Nu vă pot da nici o 
garanţie. E prea curind pentru aşa ceva. Speranţe, însă, 
da, există speranţe considerabile. 

— Vă mulţumesc pentru sinceritate, i-am spus, cu glas 
surd. 

Imi adresă din nou micul său zîmbet: 

— Vă numiţi Henry? 

Am dat din cap. 

— Prietena dumneavoastră e foarte vitează. 


Dacă tot n-o puteam vedea, mi-am spus eu, nu-mi mai 
rămînea decît să mă duc la poliţie. Spuseseră să vin pînă la 
patru şi era deja trei şi douăzeci; deşi pentru mine asta nu 
avea nici o importanţă. Eram atît de nedeprins să gindesc 
în termenii ciudatei jumătăţi de lume în care nimerisem, 
încît nu mi-am luat nici cele mai elementare măsuri de 
prevedere. 

Innebunit de soarta Gabriellei, nici nu-mi trecu prin 
minte că, dacă fusesem găsit şi împuşcat pe o stradă 
lăturalnică, îndepărtată, însemna că eram la fel de 


vulnerabil şi la ieşirea din spital. 

În curtea din faţă staţiona un taxi, al cărui şofer citea 
un ziar. l-am făcut un semn, iar omul împături ziarul, porni 
motorul şi se apropie. l-am dat hiîrtia cu adresa pe care 
mi-o scrisese polițistul, iar taximetristul o privi plictisit şi 
dădu din cap. 

Am deschis portiera şi am intrat. Aşteptă cu răbdare să 
mă aşez, cu capul pe jumătate întors, apoi ieşi încet pe 
poarta spitalului. După cincizeci de metri, coti pe o stradă 
secundară mărginită cu copaci, din apropierea spitalului, 
iar după alţi cincizeci de metri, se opri. 

De după un copac aflat la un metru de bordură se 
desprinse o siluetă mlădioasă, care deschise portiera din 
dreptul său şi intră. 

Rînjea feroce, incapabil să-şi stăpinească triumful. 
Pistolul cu surdină îi creştea în mînă ca şi cum acolo s-ar fi 
născut. Nimerisem drept în capcana întinsă de el. 

Billy the Kid. 

— Da’ mult ţi-a mai luat, împuţitule, spuse el. 

L-am privit fără expresie, încercînd să-mi ascund 
deznădejdea. Billy se aşeză lîngă mine şi-mi înfipse pistolul 
în coaste, chiar deasupra zgîrieturii pe care o trasase deja 
acolo. 

— Bagă viteză, Vittorio, spuse el. Domnia sa e în 
întîrziere. 

Taxiul porni lin, începînd să accelereze. 

— Am spus că la ora patru, continuă Billy, cu un rînjet 
larg. N-ai primit mesajul? 

— Poliţia... am spus eu, cu glas slab. 

— Îl auzi, Vittorio? rise Billy. Ăia de la spital te-au 
crezut poliţist. Ca să vezi. Ce chestie! 

Am întors capul dinspre el, privind pe fereastra din 
stînga. 

— Încearcă numai, mă preveni Billy. Ai să-ncasezi un 
glonţ înainte de a deschide portiera. 


Am revenit cu privirea spre el. 

— Mhm, rînji. Cam greu de înghiţit, nu-i aşa, să fii 
obligat să faci ce spun eu. Mie mi se pare chiar dulce. Şi 
crede-mă, amice, ăsta nu-i decît începutul. 

Nu i-am răspuns. Rămase nepăsător. Stătea răsucit 
într-o parte, cu rînjetul fudul fix ca un rictus. 

— Ce face păsărică... Miss cum-o-cheamă? pocni el din 
degete. Gagică-ta. 

Cu întîrziere, am reuşit să gindesc. 

— A murit, i-am răspuns, cu glasul împietrit. 

— l-auzi, i-auzi! se bucură el. Vai, ce nenorocire! Ai 
auzit, Vittorio? Fustanela domniei sale a dat în primire. 

Vittorio dădu din cap. Era atent la condus, mai mult pe 
străzi lăturalnice, evitînd traficul prea dens. Eu îi priveam 
buimac ceafa groasă, întrebîndu-mă ce şanse aş fi avut de 
a apuca pistolul lui Billy înainte să apese pe trăgaci. 
Răspunsul, am conchis, simţindu-i apăsarea continuă în 
coaste, era unul singur: zero. 

— Ei, hai acuma, haide, continuă Billy. Este ce deștept 
sînt? 

Nu i-am răspuns. Cu coada ochiului, i-am zărit rînjetul 
de triumf devenind răzbunător. 

— Am să-ţi şterg eu fumurile astea de pe mutră, spuse. 
Javră cu sînge-albastru... 

N-am replicat nimic. Mă împunse puternic cu pistolul în 
coaste. 

— Aşteaptă numai, mărite şi nepreţuite excelența 
voastră, stai numai să vezi, naibii. 

De fapt, nici nu păream să pot face altceva. Taxiul 
continua să gonească înainte, lăsînd în urmă centrul 
oraşului. 

— Mai repede, Vittorio, îl grăbi Billy. Întîrziem. 

Vittorio apăsă pe accelerator şi ieşirăm din oraş, 
ajungînd între cîmpiile înconjurătoare. 

Şoseaua cotea de două ori, continuînd apoi în linie 


dreaptă, şi am privit cu uimire şi incredulitate ceea ce ne 
aştepta în capăt. Era întinderea largă a Aeroportului 
Malpensa. Ne apropiaserăm pe drumul lateral care ducea 
la rampele de încărcare, pe unde o luau uneori autovanele. 

Avionul DC-4 stătea pe pistă, la nici o sută de metri 
distanţă, încă aşteptînd cele patru iepe pentru a le duce în 
Anglia. Vittorio opri taxiul la cincizeci de metri distanţă. 

— Şi acum, îmi spuse Billy, începînd din nou să se 
distreze, asculţi şi faci ce ţi se spune, că de nu, te găuresc. 
Şi-am să trag în foale, nu în inimă. Crede-mă pe cuvînt. 

Nici nu mă îndoiam de cuvîntul lui. 

— Ia-o pe jos, drept spre avion, urcă rampa şi intră în 
toaletă. Ai priceput? Eu vin la doi paşi în urma ta, tot 
timpul. 

Eram nedumerit, dar şi foarte uşurat. Nu mă 
aşteptasem ca drumul să aibă un final atît de uşor. Fără o 
vorbă, am deschis portiera şi am ieşit. Billy trecu peste 
banchetă, agil, şi cobori lingă mine, cu grimasa de triumf 
apărindu-i din nou pe gura copilăroasă. 

— Du-te. 

În partea aceea a aerodromului nu era nimeni. La patru 
sute de metri mai în faţă, cîţiva oameni circulau prin jurul 
clădirii principale, dar distanţa de patru sute de metri pe 
pistă părea enorm de lungă. În spate nu aveam decit taxiul 
şi cîmpia. Ridicînd din umeri în sinea mea, am urmat 
instrucţiunile lui Billy, pornind pe tronsonul scurt de drum, 
spre avion şi pe rampă. Billy venea la doi paşi în urma 
mea, prea departe ca să-l ating, prea aproape ca să rateze 
tinta. 

În capătul rampei aştepta Yardman. Era foarte 
încruntat, deşi ochii, ca de obicei, îi rămîneau de 
nepătruns îndărătul ochelarilor şi bătea cu degetul în ceas. 

— Era să-mi faceţi figura, spuse el, nemulţumit. Încă un 
sfert de oră şi dădeam de necaz. 

Principala mea senzaţie continua să fie de uimire şi 


irealitate. Billy sparse gheaţa, vorbind peste umărul meu: 

— Mda, a întîrziat ca dracu’ pînă să iasă din spital. 
Dacă mai stătea cinci minute, ar fi trebuit să intrăm după 
el. 

Pielea mi se încreţi într-un fior. Deci, la urma urmei, 
drumul dusese spre miezul problemei. în faţa mea se căsca 
hăul. 

— Intraţi odată, ordonă Yardman. Eu merg să-i spun 
pilotului că fiul rătăcitor s-a întors în sfîrşit de la masă şi 
putem porni înapoi spre Anglia. 

Trecu pe lingă noi, coborind rampa, grăbit. 

Billy rise afectat: 

— Mişcaţi, împuţiciunea voastră. Deschide uşa şi 
intră-n toaletă. Aia din stînga. 

Pistolul mă împunse în şira spinării. 

— Fă ce-ţi zic. 

Am făcut cei trei paşi pe rampă, am deschis uşa din 
stînga şi am intrat. A 

— Pune mîinile pe perete, continuă Billy. In faţa ta, ca 
să le văd. 

M-am supus. închise uşa în spatele lui şi se rezemă de 
ea. Am rămas amîndoi în aşteptare, tăcuţi. 

Din cînd în cînd, Billy chicotea condescendent, iar eu 
mă gindeam la orbitoarea mea prostie. Yardman. Yardman 
transportă oameni. Simon îşi croise drum pînă la o 
concluzie, cîtă vreme eu nu ajunsesem decît la jumătate. 
Diversiunile lui Billy îmi luaseră ochii. Nu văzusem dincolo 
de ele, pînă la Yardman. 

Şi, în loc să deduc din mesajul lui Simon şi din propriile 
mele amintiri că trebuia să fie implicat şi Yardman, o 
sărutasem pe Gabriella şi pierdusem firul. Iar peste cinci 
minute, ea sîngera pe trotuar... 

Am închis ochii, rezemîndu-mi pentru un moment 
fruntea de perete. Indiferent ce-mi rezerva viitorul, nu 
însemna nimic pentru mine, dacă Gabriella nu scăpa cu 


viaţă. 

După un timp, Yardman reveni. Bătu la uşă, iar Billy îi 
făcu loc să intre. 

— Vin încoace acum, anunţă el. Nu peste mult, plecăm. 
Dar, înainte de a porni... ce se-aude cu fata? 

— A crăpat, zise laconic Billy. 

— Perfect, răspunse Yardman. O sarcină în minus 
pentru Vittorio. 

— Dragă băiete, continuă Yardman. Mare păcat. O fată 
aşa de drăguță. 

Pe un cu totul alt ton, îi spuse lui Billy: 

— Ai tras slab. Aşteptam mai mult de la tine. 

— Păi... 

În replica lui Billy se simţea un început de scîncet. 

— ...au luat-o la fugă. 

— Trebuia să te-apropii mai mult. 

— Am fost aproape. Destul de aproape. La zece metri, 
cel mult. Aşteptam într-o uşă, gata să-i ciuruiesc imediat 
ce treceau de mine. Şi deodată, au luat-o la picior. Totuşi, 
fata am nimerit-o în plin, nu? Vreau să zic, am lichidat-o, 
chiar dacă a mai tras puţin de timp, cum ar veni. Cît 
despre el, mă rog, recunosc că l-am ratat, dar aia s-a 
răsucit şi l-a răsturnat chiar cînd apăsam pe trăgaci. 

— Dacă n-ar fi fost Vittorio cu tine... începu rece 
Yardman. E 

— Ei, a fost cu mine, nu? se apără Billy. În fond, eu i-am 
spus să-şi croiască drum în gloata aia din jurul lor şi să 
stea cu urechile ciulite. Recunosc că el l-a auzit pe poliţist 
zicîndu-i ăstuia ca de la spital să se ducă direct la secţie, 
dar mie mi-a venit ideea să telefonez la spital şi să-l scot 
de-acolo. Şi oricum, cînd v-am sunat a doua oară, n-aţi 
spus că e bine şi aşa, că vă foloseşte şi dacă ajunge aici 
viu, pentru că aveţi o treabă cu el? 

— În regulă, îl întrerupse Yardman. Totul a ieşit 
perfect, dar tu tot prost ai tras. 


Deschise uşa, lăsînd să se audă scurt rumoarea 
oamenilor care îndepărtau rampa, şi o închise în urma lui. 
Posomorit, Billy lăsă să-i scape un lung şir de obscenităţi, 
privitoare exclusiv la partea de jos a trupului. Nu era omul 
care să suporte demn criticile. 

— Îngenunchează, îmi ordonă el, împungîndu-mă în 
coloana vertebrală. Rămii cu mîinile pe perete. Şi 
nu-ncerca să mă împingi ca din întîmplare, cînd decolăm. 
N-o să-ţi folosească naibii la nimica. 

Nu m-am mişcat. 

— Fă dracu' ce-ţi spun, băi, se răsti Billy, cu un şut 
sălbatic înapoia unuia dintre genunchii mei. Jos! 

Am îngenuncheat pe podea. Billy mai spuse, cu un 
mîrîit de mulţumire: 

— Ce conte cuminţel... 

Şi mă frecă pe ceafă cu ţeava pistolului. 

Avionul începu să ruleze, se opri la margine pentru 
verificările electrice, înaintă pînă pe pistă şi începu să ia 
viteză. În compartimentul fără ferestre al spălătorului era 
imposibil să disting momentul precis al desprinderii, dar 
ascensiunea imediat ulterioară mă lipi oricum de perete, 
întrucît stăteam cu faţa spre coadă, iar Billy îşi tinu 
echilibrul rezemîndu-se cu pistolul în omoplaţii mei. Vag, 
am sperat ca Patrick să nu intre cu avionul într-un gol de 
aer. 

În carlingă, la cea mai mare distanţă de mine şi, fără 
îndoială, furios că întîrziasem atît de mult, Patrick îşi bea 
probabil prima cafea şi-şi curăța de coajă prima banană, 
departe de a-i trece prin minte că aveam nevoie de ajutorul 
lui. 

Încheie curba largă a ascensiunii şi, după un timp, 
redresă aparatul şi reduse  turaţia motoarelor. 
Începuserăm prima etapă spre sud, către Mediterana. 

Mediterana. Prin piept îmi palpită un fior la fel de rece 
ca acela din momentul cînd îl descoperisem pe Yardman la 


capătul tuturor firelor. 

Avionul DC-4 nu era presurizat. Uşile cabinei se puteau 
deschide în zbor. Poate că Billy nu făcuse altceva decît să 
deschidă uşa şi să-l împingă pe Simon afară. 

Ieşirea fără nici o urmă. O cădere de trei mii de metri, 
spre marea albastră ca o nestemată. 


CAPITOLUL 13 


Yardman reveni, apărind de după uşă: 

— E timpul. 

Billy rise răutăcios. 

— Abia aşteptam. 

— Sus, sus, băiete dragă, mă îndemnă Yardman. Arăţi 
foarte nedemn, îngenuncheat acolo. Cu faţa la perete, tot 
timpul. 

În timp ce mă ridicam, întinse mîna, mă apucă de guler 
şi-mi trase sacoul înapoi şi în jos. După alte două 
smucituri, mi-l scoase complet. 

— Regret, crede-mă, zise el. Dar mă tem că trebuie să-ţi 
cerem să duci mîinile la spate. 

Mi-am spus că, dacă o făceam, eram ca şi mort. Nu 
m-am clintit. Billy se înghesui în micul spaţiu dintre mine 
şi lavabou, aplicîndu-mi amortizorul revolverului pe git. 

Glasul lipsit de grabă al lui Yardman pluti pînă în 
urechea mea. 

— Trebuie neapărat să te previn, dragă băiete, că viaţa 
ta atîrnă de un fir de păr. Dacă Billy nu ar fi fost atit de 
stîngaci încît să te rateze pe stradă, acum ai fi zăcut în 
morga din Milano. Dacă nu faci ceea ce-ţi cerem, voi avea 
plăcerea să-i rectific imediat greşeala. 

Am dus mîinile la spate. 

— Aşa, aprobă Yardman şi începu să mi le lege cu o 
fringhie aspră. lar acum, băiete dragă, continuă el, ai să ne 


ajuţi. Avem o trebuşoară pentru tine. 

Ochii lui Billy erau mari şi strălucitori ca două faruri, 
iar zîimbetul său nu-mi plăcea deloc. 

— Văd că nu întrebi despre ce e vorba, urmă Yardman. 
Îţi voi spune, deci. Îl vei convinge pe prietenul tău, pilotul, 
să modifice ruta. 

Să modifice ruta. Trei cuvinte simple. Premoniţia mă 
zgudui pînă în măduva oaselor. Patrick nu era destul de 
puternic. 

N-am spus nimic. După un moment, Yardman continuă, 
pe un ton de conversaţie: 

— Iniţial, voiam să-l folosim pe inginer, dar întrucît am 
aflat că tu şi pilotul sînteţi prieteni buni, sînt sigur că va 
face ceea ce-i ceri. 

Eu tăceam în continuare. 

— Nu înţelege, mirii Billy. 

Înţelegeam prea bine. Patrick avea să se supună. 
Yardman deschise uşa spălătorului. 

— Întoarce-te, ordonă el. 

M-am răsucit. Ochii săi se opriră imediat asupra petelor 
mele de sînge uscat, de pe cămaşă. Întinse un braţ lung, 
îmi trase poplinul alb din pantaloni şi văzu bandajul de 
dedesubt. 

— Abia l-ai zgiriat, îi spuse el lui Billy, pe acelaşi ton 
critic. 

— Dacă ne gîndim că fugea şi cădea în acelaşi timp, nici 
nu-i rău, mai ales că aveam surdină. 

— Ineficient. 

Yardman nici nu se gîndea să-l ierte. 

— Am să compensez, spuse cu cruzime Billy. 

— Da, aşa să faci. 

Apoi, întoarse capul spre mine: 

— Afară, băiete dragă. 

L-am urmat din spălător în cabină şi m-am oprit. Totul 
arăta perfect normal. Cele patru iepe stăteau liniştite în 


două boxe instalate la mijlocul avionului, de Yardman şi 
Alf, probabil. Boxa din faţă şi cea din spate erau desfăcute. 
Peste tot zăceau obişnuiţii baloţi de paie. Zgomotul era cel 
firesc, iar aerul, nici mai rece nici mai cald decît de obicei. 
Totul, familiar. Normal. Normal ca un sicriu. 

Yardman porni înainte. 

— Pe-aici, mă chemă el. 

Străbătu mica zonă dinspre coada avionului, păşi pe 
platforma scundă formată de panourile boxei din spate, o 
traversă şi cobori iarăşi pe podeaua cabinei, lîngă cea mai 
apropiată boxă cu iepe. Billy îmi înfipse revolverul în spate. 
L-am urmat pe Yardman. 

— Foarte înţelept, dragul meu băiat, dădu din cap 
patronul meu. Stai cu spatele la boxă. i 

M-am răsucit cu fața spre coada avionului. In scurt 
timp, Yardman îmi legă mîinile de bara centrală a 
armăturii boxei. Billy, stînd pe panourile culcate, se distra 
îndreptînd arma spre diverse locuri ale trupului meu. 
N-avea să tragă. l-am observat jocurile, dar am privit 
dincolo de el, către perechea de fotolii din spate. Acolo 
stătea un om, destins şi interesat. Cel care venise cu noi, 
aşa-numitul John. Nu Milano fusese destinaţia lui, mi-am 
spus. Yardman voia să-l debarce în altă parte. 

Se ridică încet în picioare, stilul său pompos 
contravenind complet hainelor nepotrivite şi murdare. 

— Chiar sînt necesare toate astea? întrebă, dar nu 
nemulţumit, ci mai mult din curiozitate. Glasul său răsuna 
puternic, pe fondul sonor al motoarelor. 

— Da, răspunse scurt Yardman. 

Am întors capul să-l privesc. Se uita la faţa mea, grav, 
cu oasele feţei reliefate ascuţit pe sub pielea întinsă. 

— Ne cunoaştem meseria. 

Billy se săturase să se dea în spectacol cu revolverul în 
faţa unui public ingrat. Cobori de pe platforma joasă şi 
începu să tîrască un balot de paie în spaţiul îngust dintre 


boxa montată şi cea culcată, potrivindu-l de-a lungul lor. 
Deasupra acestui balot mai puse unul, iar peste el altul, şi 
altul. O coloană de patru baloţi. Alături, tot deasupra 
tăbliilor, înălţă încă trei, astfel folosind toţi baloţii din 
avion. Formau la un loc un zid solid, la un metru distanţă 
în stinga mea. Yardman, John şi cu mine îl priveam în 
tăcere. 

— Perfect, spuse Yardman, cînd Billy termină; îşi 
consultă ceasul, apoi se uită pe fereastră. Gata? 

Billy şi John răspunseră afirmativ. Eu m-am abținut să 
spun că nu eram gata şi nici n-aveam să fiu vreodată. 

Toţi trei porniră spre carlingă, aplecîndu-se pe sub 
suporturile pentru bagaje şi împiedicîndu-se de lanţurile 
de ancorare. Am descoperit imediat, cu un mic efort, că 
Yardman se pricepea la fringhii. Nici nu-mi puteam clinti 
mîinile. În timp ce mă opinteam zadarnic, l-am văzut 
deodată pe Alf privindu-mă. Se înapoiase de undeva din 
faţă şi stătea în dreapta mea, cu obişnuita lui expresie 
lipsită de inteligenţă. 

— Alf, am strigat, dezleagă-mă! 

Nu auzi. Stătea doar şi se uita la mine, fără mirare. 
Fără simţire. Apoi, se răsuci încet şi plecă. Surd de-a 
binelea; dar renta să fie şi orb, mi-am spus eu, înverşunat. 
Ce vedea, nu spunea mai departe. Nu-mi spusese nimic 
despre Simon. 

M-am gîndit cu durere la Gabriella, cum se agăța de 
viaţă la Milano. Trebuia să fie încă vie, mi-am spus. 
Trebuia. Complicaţii, prevăzuse medicul. Puteau apărea 
complicaţii. De exemplu, o infecţie. O pneumonie. Nimic 
nu mai conta, dacă murea Gabriella... dar n-avea să 
moară... nu putea să moară. 

Neliniştea pentru soarta ei era atît de adîncă, încît 
aproape că-mi alunga din minte gîndul că trebuia să 
păstrez puţină şi pentru soarta mea. Avea şanse de 
supravieţuire cincizeci la sută; ale mele nu erau nici măcar 


de unu la sută. 

După zece minute interminabile, Yardman şi Billy 
reveniră, cu Patrick între ei. Patrick mă privi lung, cu 
chipul crispat şi rigid de neîncredere. Ştiam prea bine ce 
simţea. 

Billy îl împinse înainte cu revolverul, iar Yardman îi 
arătă perechea de fotolii din spate. Se aşeză împreună cu 
Patrick, unul lîngă altul, la cinci metri distanţă de mine. Un 
public captiv, mi-am spus, amar. Cu locuri în rîndul întîi. 

Billy îşi apropie gura de urechea mea. 

— Prietenul tău, pilotul, n-are chef să schimbe drumul. 
Cere-i să se răzgindească. 

Nu l-am privit pe Billy, ci pe Patrick. Yardman îi vorbea 
fără grabă dar, pe sub zgomotul motorului, nu-i distingeam 
cuvintele. Ochii chihlimbarii ai lui Patrick se vedeau 
întunecaţi pe chipul tras şi clătina încet din cap, 
privindu-mă rugător. 

Roagă-mă cît vrei, am spus în sinea mea, dar nu ceda. 
Ştiam că n-avea nici un rost. Nu era destul de dur. 

— Cere-i-o, repetă Billy. 

— Patrick! am strigat eu. 

Mă putea auzi. Capul i se înclină, ca să asculte mai 
bine. Îmi era greu să-i transmit convingerea şi urgenţa, 
cînd trebuia să strig pentru a mă face auzit, dar mi-am dat 
toată silinţa. 

— Te rog... Întoarce avionul la Milano. 

Timp de trei secunde, nu se întîmplă nimic. Apoi, 
Patrick încercă să se ridice, dar Yardman îl trase înapoi, 
spunînd ceva ce-i risipi începuturile de hotărire de pe 
chipul deznădăjduit. „Patrick, pentru Dumnezeu, m-am 
rugat în gînd, ai minte. Ridică-te şi du-te.” 

Ballard deşurubă amortizorul revolverului şi îl vîrî în 
buzunar. Îmi descheie atent cămaşa, trase gulerul în jos 
peste umeri, iar partea din faţă a poalelor mi-o îndesă în 
pantaloni, la spate. Mă simţeam aproape gol şi foarte 


penibil. Chipul lui Patrick deveni, dacă se putea, şi mai alb. 

Apucînd strîns pansamentul rănii de glonţ, Billy mi-l 
smulse dintr-o singură smucitură. 

— Ia uite, strigă el spre Yardman. Ăsta n-aş zice că se 
cheamă rateu. 

Răspunsul lui Yardman se pierdu pe drum. 

— Vrei să ştii ceva? îşi repezi Billy mutra rînjită în faţa 
mea. Îmi place jocul ăsta. 

Mi-am cruțat cuvintele. 

Lipi ţeava revolverului de pielea mea, cu multă grijă, 
proptind-o de-a lungul unei coaste, deasupra rănii. Apoi, 
mă împinse pînă am ajuns întors pe jumătate cu faţa spre 
peretele înălţat din baloţii de paie. 

— Nu te mişca. 

Retrase revolverul cu vreo zece centimetri, continuînd 
să mă atingă cu ţeava, şi apăsă pe trăgaci. De la o distanţă 
atit de mică, fără surdină, împuşcătura răsună ca o 
explozie asurzitoare. 

Glonţul îmi sfişie pielea de pe coaste şi se înfipse în 
zidul de paie. Flacăra la gura ţevii mă pîrli în urma 
proiectilului. În boxa din spatele meu, iepele speriate 
începură să se agite. Ar fi ieşit o diversiune utilă, mi-am 
spus, dacă de spaimă fătau prematur. 

Patrick se ridicase în picioare, clătinîndu-se, cu gura 
căscată. L-am auzit strigîndu-i lui Billy ceva neinteligibil, 
iar Ballard îi răspunse: 

— Numai tu mă poţi opri, amice. 

— Patrick, am răcnit eu. Zboară spre Milano. 

— Ajunge atît, replică Billy, lipindu-mi revolverul de 
coaste, la fel ca înainte. Nu te mişca. 

Yardman nu-şi putea permite să mă omoare înainte ca 
Patrick să zboare unde doreau ei. Totul ţinea de a rămîne 
viu cît mai mult posibil, iar în situaţia existentă, orice act 
necugetat îmi putea fi fatal. M-am supus lui Billy, rămînînd 
nemişcat. Apăsă pe trăgaci. 


Flacăra, detunătura, arsura, ca prima dată. 

Mi-am coborit privirea spre locul vătămat, dar nu-l 
puteam vedea prea clar, din cauza unghiului. Acum aveam 
trei dîre lungi, paralele şi arzătoare. Cele două de sus 
începeau să sîngereze. 

Patrick se aşeză greoi, ca şi cum i s-ar fi înmuiat 
genunchii, şi-şi acoperi ochii cu mîinile. Yardman îi vorbea, 
îndemnîndu-l vizibil să mă scutească de alte chinuri. Billy 
n-avea stare să aştepte. Poziţionă revolverul, îmi spuse să 
stau nemişcat şi trase. 

Cu sau fără voia lui, acest glonţ trecu mai adînc, mai 
aproape de os. 

Forţa impactului mă  răsuci în loc, brutal, 
împingîndu-mă peste boxa cu iepe şi smucindu-mi braţele, 
iar cînd am încercat să-mi ţin echilibrul, picioarele mi se 
împleticiră. lepele nechezau şi se zbăteau, dar păreau în 
general mai puţin agitate decît prima oară. Păcat. 

De data asta, închisesem ochii. l-am deschis încet, 
pentru a-i vedea pe Patrick şi pe Yardman mult mai 
aproape, la doar doi-trei metri distanţă, dincolo de boxa 
demontată. Patrick se holba cu o groază deloc 
încurajatoare spre liniile drepte trasate de Billy, 

Prea slab de înger, mi-am spus eu, deznădăjduit. 
Singura lui şansă era să-l lase pe Billy să-şi vadă de treabă 
şi să întoarcă avionul spre Milano. Nu plecasem de mai 
mult de o jumătate de oră. În altă jumătate de oră, puteam 
fi înapoi. O jumătate de oră de tortură... 

Am înghiţit în sec, trecîndu-mi limba peste buzele 
uscate. 

— Dacă te duci unde vor ei, i-am spus agitat lui Patrick, 
au să ne omoare pe toţi. N 

Nu credea. Nu-i stătea în fire s-o creadă. In schimb, îl 
asculta pe Yardman. 

— Nu fi prost, dragă băiete. Fireşte că nu te vom omori. 
Vei ateriza, noi vom debarca, iar tu vei putea să decolezi 


din nou, liber ca pasărea cerului. 

— Patrick, am repetat eu disperat, zboară la Milano. 

Billy îmi puse pe coaste revolverul. 

— Cît crezi că mai poţi sta nemişcat? mă întrebă, cu un 
interes chipurile sincer. Pe ce pariem? 

Am încercat să spun: „Au împuşcat-o pe Gabriella”, dar 
asta aştepta şi Billy. N-am apucat să rostesc decît două 
cuvinte şi, în timp ce-i începeam numele, el apăsă pe 
trăgaci, iar restul frazei se pierdu în detunătură şi în 
propriul meu icnet sufocat. 

Cînd am deschis din nou ochii, Yardman şi Patrick 
plecaseră. 

Scurt timp, am nutrit slaba speranţă că Patrick avea să 
se întoarcă din drum, dar Billy nu făcu decit să sufle peste 
ţeava încinsă a revolverului, rizînd, iar cînd avionul se 
înclină, o făcu spre stînga şi fără a se întoarce complet cu 
o sută optzeci de grade. 

După ce se redresă, am studiat unghiul ascuţit al 
soarelui de la sfîrşitul după-amiezii, care intra în fascicule 
înguste, argintii-strălucitoare, prin şirul de hublouri ovale 
din dreapta mea. 

Nici nu mă miram. 

Mergeam spre est. 


Billy avea buzunarul plin de gloanţe. Se aşeză pe 
panourile  boxei desfăcute,  încărcîndu-şi revolverul. 
Butoiaşul armei ieşea lateral, păstrindu-şi axa paralelă cu 
ţeava, iar o tijă ejectoare, împinsă înapoi spre pat, îi 
împinsese în palmă cartuşele trase. Tuburile goale zăceau 
acum grupate lingă el, rostogolindu-se uşor. Cînd toate 
camerele butoiului fură din nou pline, Billy închise scurt 
revolverul şi îl mîngiie cu drag. Ochii i se îndreptară brusc 
spre mine, cu privirea lor holbată plină de răutate. 

— Conte împuţit, scrişni el. 

A la lanterne, am reflectat, obosit. And all that jazz. 


Se ridică brusc şi vorbi cu aprindere, pradă unui soi de 
furii interioare. 

— Te conving eu. 

— Să ce? 

— Să-ntrebi. 

— Ce să întreb? 

— Ceva... orice. Te fac eu naibii să mă-ntrebi ceva. 

N-am spus nimic. 

— Întreabă! insistă el, sălbatic. 

Priveam pe lîngă el, ca şi cum nici n-ar fi existat. 
Luptele, mi-am spus eu cu un mic fior, nu erau întotdeauna 
fizice. 

— Bine, replică Billy brusc. Bine. Pînă la urmă, tot ai 
să-ntrebi. Poţi fi sigur dracu' c-ai să-ntrebi. 

Nu mă simţeam destul de convins ca să-i răspund că 
eram sigur dracu’ că n-aveam să întreb. Riînjetul sardonic îi 
reapăru pe chip, fără aceeaşi infailibilă încredere în sine, 
poate, dar cu nimic mai puţin periculos. Dădu scurt din cap 
şi porni prin pasaj spre carlingă, unde speram să şi 
rămînă. 

Am privit cum se micşorau razele de soare, încercînd să 
mă concentrez asupra calculării traseului, mai mult ca 
să-mi ocup mintea cu ceva decît din speranţa de a folosi 
informaţiile pentru un zbor înapoi. Gloanţele mă duruseră 
destul de tare, cînd le trăsese Billy, dar rănile, ca orice 
arsuri, se înfierbîntaseră şi mai mult după aceea. 

Forţa generată într-o ţeavă de revolver, dacă îmi 
aminteam bine, se situa în jurul valorii de cinci tone. 
Proiectilul ieşea din revolver cu o viteză de aproximativ 
două sute de metri pe secundă şi, dacă nu întîlnea nici un 
obstacol, zbura pînă pe la cinci sute de metri. 

Explozia care propulsa glonţul rotindu-se în jurul axei 
expulza şi flăcări, fum, gaze fierbinţi şi particule de 
pulbere aprinsă, iar de aproape toate acestea provocau 
răni foarte urîte. Cunoaşterea acestor fapte fermecătoare 


nu mă consola cu nimic. Toată zona arsă nu făcea decit să 
mă usture şi să mă frigă în continuare, ca şi cum cineva ar 
fi aplicat pe ea un fier de călcat, uitînd să-l scoată din 
priză. 

După ce Billy plecă, trecu cam o oră pînă să văd din 
nou pe cineva, iar acesta fu Alf. Işi tirşii picioarele la 
vedere, de după colţul boxei de care eram legat, şi se opri 
privindu-mă, cu unul dintre paharele de unică folosinţă în 
mînă. Chipul său bătrîn şi ridat era, ca de obicei, lipsit de 
orice expresie. 

— Alf, am strigat eu din nou. Dezleagă-mă. 

Nu aveam unde să fug. Voiam doar să mă aşez. Dar Alf 
nu auzea, sau nu voia să audă. Îmi privi nepăsător 
coastele, privelişte care, din cîte mi-am dat seama, nu-i 
provocă nici o reacţie. Dar pe undeva trebuie să fi tresărit 
o urmă de omenie, căci făcu un pas lent înainte şi, atent să 
nu mă atingă, ridică paharul. Avea pe el cuvîntul, „Alf”, 
scris cu roşu de Mike, dimineaţă, în acea lume a 
normalităţii, siguranţei şi raţiunii, îndepărtată, pierdută. 

— Vrei? mă întrebă. 

Am dat din cap, parţial speriat să nu toarne cafeaua pe 
jos, cum ar fi făcut Billy, dar el îmi ridică paharul la gură şi 
mă lăsă s-o beau pe toată. Ness căliu, greţos de dulce. Cea 
mai bună băutură din viaţa mea. 

— Mulţumesc. 

Dădu din cap, afişă atita cît putea el dintr-un zîmbet şi 
se îndepărtă cu aceiaşi paşi tîrşiţi. Nu-mi era aliat. Mai 
degrabă, necombatant. 

Mai trecu un timp. Nu puteam să-mi văd ceasul, nici să 
mă încred în propria mea judecată, dar bănuiam că se 
apropiau două ore de cînd ne abătuserăm din drum. Imi 
pierdusem complet simţul direcţiei. Soarele apusese şi 
zburam prin penumbra crepusculului. 

În cabină, aerul se răcea. Aş fi preferat să am cămaşa 
pusă normal pe mine, ca să nu mai pomenesc de un 


pulover, dar iepele din spatele meu răspîndeau destulă 
căldură ca să nu dîrdiîi. O încărcătură completă de opt cai 
în acel avion înghesuit ar fi încălzit ca vara, chiar şi cînd 
afară era ger, astfel încît rareori aveam nevoie de 
calorifere. Ar fi fost mult prea mult să sper că, în situaţia 
dată, lui Patrick îi venea ideea să le pună în funcţiune. 

Două ore de zbor. Socoteam că ne întorseserăm în 
apropiere de Albenga, ceea ce însemna că de-atunci, dacă 
zburam în continuare spre est, iar vintul sufla la fel ca 
dimineaţă, putuserăm traversa Italia pe undeva pe la nord 
de Florenţa. În faţă se întindea Adriatica, dincolo de ea, 
Iugoslavia, iar mai încolo, România. 

Puțin conta unde ne duceam, sfîrşitul avea să fie oricum 
acelaşi. 

M-am foit fără vlagă, încercînd să-mi găsesc o poziţie 
mai uşoară, întrebîndu-mă pentru a mia oară dacă, la 
Milano, Gabriella învingea suferinţa. 

Poliţiştii de-acolo, am presupus, smulgîndu-mi gîndurile 
de la ea, erau furioşi că nu venisem. Paşaportul meu 
rămăsese la ei. 

Puteau măcar să declanşeze o investigaţie cinstită, 
dacă nu mă întorceam după el, iar Gabriella ştia destule ca 
să le explice în ce mă încurcasem involuntar. Dacă trăia. 
Dacă trăia... Avionul se aplecă acut, într-o curbă strînsă 
spre stînga. M-am înclinat în partea opusă, încercînd să 
calculez unghiul. O întoarcere de nouăzeci de grade, 
mi-am spus. Nu; mai mult. 

Nu prea părea să aibă sens. Dar dacă - dacă - 
ajunseserăm deasupra Adriaticii, era posibil ca acum să 
urcăm pe direcţia nord-vest, înapoi spre Veneţia... şi 
Trieste. Am recunoscut sumbru în sinea mea că nu era 
decît o simplă deducție; mă rătăcisem, şi nu într-un singur 
sens. Peste zece minute, sonoritatea motoarelor se 
schimbă, iar zgomotul scăzu ca volum. Intram în coborire. 

Moralul începu să-mi scadă, odată cu altitudinea. Nu 


mai rămăsese mult timp. Se apropia noaptea şi o coborire 
lentă - materialele proprii morţii. 

Am văzut două şiruri de lumini asemănătoare cu 
farurile maşinilor, marcînd fiecare capăt al unei piste. 
Avionul descrise un cerc, atît de aplecat într-o parte încît 
le-am putut zări prin hubloul înclinat, după care se redresă 
pentru aterizare şi reduse viteza. Imediat, se zgudui scurt 
pe o suprafaţă accidentată. larbă, nu asfalt. Aeronava mai 
rulă puţin şi se opri. Unul cîte unul, cele patru motoare 
amuţiră. În avion se lăsă liniştea şi întunericul, însoţite, 
timp de trei minute lungi şi înşelătoare, de pace. 

Lămpile din cabină se aprinseră, strălucitoare, în 
plafon. lepele din spatele mele începură să lovească boxa 
cu copitele. Mai încolo, celelalte două nechezau nervoase. 
Din cambuză se auzeau zăngăneli şi zgomote de oameni 
venind prin avion, împiedicîndu-se de lanţuri. 

Patrick apăru primul, urmat de Billy. Acesta aplicase 
din nou surdina pe revolver. Pilotul trecu peste panourile 
boxei, pînă în mica zonă din faţa celor două uşi ale 
toaletelor. Se mişca ţeapăn, ca şi cum n-ar fi simţit 
podeaua sub picioare, asemenea unui somnambul. 

Billy se oprise lingă mine, în dreapta. 

— Întoarce-te, pilotule, spuse el. 

Patrick se răsuci, mai întîi cu trupul, apoi mutîndu-şi şi 
picioarele. Dacă înainte chipul său fusese alb, acum era 
plumburiu. Avea ochii holbaţi şi sticloşi de şoc, iar gura sa 
binevoitoare tremura. 

Mă fixă cu o intensitate înfiorătoare. 

— L-a... împuşcat... spuse el. Pe Bob... şi Mike. Pe Bob 
şi Mike, repetă, cu glasul frîngîndu-i-se de groază. 

Billy rise încetişor. 

— Ai spus... c-au să ne omoare pe toţi... 

Îl zgudui un tremur. 

— N-am... crezut. 

Ochii îi coboriră spre coastele mele. 


— N-am putut... Au zis că o ţineau tot aşa... 

— Unde sîntem? l-am întrebat, repezit. 

Se dezmetici fulgerător, ca şi cum i-aş fi dat un şut în 
creier. 

— În Italia, începu el, maşinal. La sud-vest de... 

Billy ridică revolverul spre capul lui. 

— Nu! am răcnit ca turbat, cu oroare. Nu! 

Tresări uşor, dar nu se opri. Pistolul tuşi prin amortizor, 
iar glonţul îşi lovi ţinta. Patrick ridică ambele mîini pînă la 
jumătatea distanţei spre cap, înainte de a-şi pierde 
cunoştinţa. 

Se răsuci pe picioarele înmuiate şi căzu cu faţa în jos, 
trupul său prelung rămînînd nemişcat şi tăcut, cu părul 
arămiu lîngă uşa spălătorului. Tălpile i se întorseseră în 
sus, mute, şi am văzut că avea nevoie de pingele la un 
pantof. 


CAPITOLUL 14 


Yardman şi John se strecurară pe lîngă Billy şi boxa 
demontată, oprindu-se în zona din spate, cu privirile spre 
trupul lui Patrick. 

— De ce-ai făcut-o aici, în spate? întrebă John. 

Billy nu răspunse. Stătea cu privirea aţintită asupra 
mea. 

Yardman spuse blajin: 

— Billy, domnul Rous-Wheeler vrea să ştie de ce l-ai 
adus pe pilot pînă aici, ca să-l împuşti? 

Billy răspunse privindu-mă, cu un zîmbet: 

— Am vrut să vezi. 

— Dumnezeule, murmură încet John - Rous-Wheeler - 
şi, întorcînd capul spre el, l-am văzut privindu-mi coastele. 

— Binişor ţintit, spuse binevoitor Billy urmărindu-i 
direcţia ochilor şi luîndu-i tonul ca pe un compliment. Nu 


are grăsime pe el, iar pielea de peste coaste e subţire. Vezi 
cum i-am tras fiecare glonţ de-a lungul osului? E perfect, 
nici mai mult nici mai puţin. Meserie, aş zice eu. Despre 
liniile astea vorbesc, continuă, dornic să se facă înţeles, nu 
despre roşeaţa şi negreala din jurul lor. Acolo nu e decît 
sînge uscat şi pulbere arsă. 

Rous-Wheeler, ca să nu-l dezamăgească, arăta de 
parcă-i venise rău. 

— Bine, Billy, spuse calm Yardman. Lichidează-l. 

Billy ridică revolverul.  Acceptasem de mult 
inevitabilitatea acestui moment şi nu simţeam nici o 
emoție, numai regret. 

— Nu-i e frică, observă Billy, dezamăgit. 

— Şi ce dacă? întrebă Yardman. 

— Vreau să-i fie frică. 

Yardman ridică din umeri: 

— Nu văd ce importanţă ar avea. 

Pentru Billy, era un lucru de cea mai mare importanţă. 

— Lasă-mă să mă distrez puţin cu el, mm? Mai avem de 
aşteptat cîteva ore. 

— Bine, Billy, oftă Yardman, dacă aşa vrei. Dar mai întîi 
fă-ţi toate celelalte treburi. Înainte de toate, trage toate 
perdelele la ferestre, n-avem nevoie să ne facem reclamă. 
Pe urmă, du-te şi spune-i lui Giuseppe să stingă luminile 
alea de aterizare, idiotul le-a lăsat aprinse. Ne aşteaptă cu 
scări şi vopsea. Tu, el şi Alf puteţi începe imediat să 
acoperiţi numele liniei aeriene şi seria de înregistrare a 
avionului. 

— Mda, O.K., răspunse Billy. Şi-n timpul ăsta, am să mă 
gîndesc eu la ceva. 

Îşi apropie chipul de al meu, batjocoritor: 

— Ceva special pentru împuţiciunea voastră. 

Vîri arma în toc şi amortizorul în buzunar şi trase toate 
perdelele în partea din spate a avionului, înainte de a porni 
spre carlingă să se ocupe de celelalte. 


Rous-Wheeler trecu peste trupul lui Patrick, se aşeză 
într-un fotoliu şi-şi aprinse o ţigară. Miîinile îi tremurau. 

— De ce-l laşi? îl întrebă el pe Yardman. De ce-l laşi să 
facă tot ce vrea? 

—E un om nepreţuit, oftă Yardman. Un ucigaş 
înnăscut. Nu se găsesc pe toate drumurile, să ştii. 
Combinația asta de cruzime şi veselie e de neînvins. Îl las 
să-şi facă de cap, ca un soi de răsplată, pentru că e gata să 
omoare pe oricine îi spun eu. N-aş fi în stare de ceea ce 
face el. Omoară oamenii ca şi cum ar călca în picioare 
nişte gîndaci. 

— E atît de tînăr, protestă Rous-Wheeler. 

— Numai cînd sînt tineri sînt buni. Billy are 
nouăsprezece ani. Peste şapte, opt, n-aş mai avea aceeaşi 
încredere în el ca acum. Şi există riscul ca orice ucigaş să 
devină dificil, după treizeci de ani. 

— Mie îmi dă impresia... 

Rous-Wheeler îşi drese glasul, încercînd să vorbească la 
fel de nepăsător ca Yardman. 

— Îmi dă impresia că e un tigru ţinut în lesă. 

Puse picior peste picior, atingind cu pantoful trupul lui 
Patrick. 

— Nu-l putem acoperi? întrebă, cu o expresie de 
dezgust. 

Yardman dădu din cap într-o doară şi porni prin avion. 
Reveni cu o pătură gri din cala cu bagaje, o desfăcu şi o 
întinse, acoperindu-l complet pe Patrick. Eu petrecusem 
scurtul răgaz privindu-l pe Rous-Wheeler cum refuza să-mi 
întîlnească ochii şi întrebîndu-mă cine era şi de ce fusese 
călătoria lui atît de importantă încît să merite vieţile a trei 
aviatori complet nevinovaţi. 

Era un om comun, de vreo treizeci şi cinci de ani, cu 
începuturi de pungi sub ochi şi gură crispată pretenţios. 

Neobişnuit cu violenţa din jurul lui, încerca să se spele 
pe mîini de ea. Un om care-şi plătea taxa cu moarte şi 


suferinţe. 

După ce îl acoperi pe Patrick, Yardman se urcă pe 
marginea boxei demontate. Lămpile din plafon făceau să-i 
strălucească creştetul chel al capului, iar ramele negre ale 
ochelarilor îi aruncau dungi groase de umbră peste ochi şi 
obraji. 

— Regret nespus, băiete dragă, crede-mă, sincer regret 
toate astea, spuse el, privind rezultatele exerciţiilor lui 
Billy de tras la ţintă; la fel ca Rous-Wheeler, îşi scoase o 
ţigară şi o aprinse. Ce porcărie urită a făcut. 

Dar adîncă numai pînă sub piele, dacă stăteai să te 
gîndeşti. Am stat să mă gîndesc. Nu mi-a prea folosit. 

— Înţelegi ce vrea Billy? mă întrebă Yardman, 
stingîndu-şi chibritul. 

Am dat din cap. 

Yardman oftă: 

— Atunci, n-ai putea... ăă... să-l mulţumeşti, dragul meu 
băiat? Dacă n-o faci, îţi îngreunezi atît de mult soarta. 

Mi-am amintit cum mă lăudasem prosteşte faţă de Billy, 
în ziua cînd îl cunoscusem, că puteam fi cît de dur era 
necesar. Acum, cînd păream nevoit s-o dovedesc, aveam 
mari îndoieli. 

Văzînd că nu-i răspundeam, Yardman clătină din cap cu 
tristeţe. 

— Băiat nesocotit ce eşti, ce importanţă o să mai aibă, 
după ce mori? 

— Înfrîngere... 

Mi-am dres glasul şi am încercat din nou. 

— Înfrîngere la toate nivelurile. 

Se încruntă: 

— Ce vrei să spui? 

— Comuniştii sînt lacomi. 

— Lacomi, repetă el. Aiurezi, băiete dragă. 

— Le place să... strivească... oamenii, înainte de a-i 
ucide. Iar asta se cheamă... lăcomie. 


— Prostii, replică Rous-Wheeler, cu un glas aristocratic. 

— Trebuie să fi citit în ziare articolele despre procesele 
din Rusia, am continuat eu, arcuind o sprinceană. Toate 
acele „confesiuni”. 

— Ruşii, spuse el băţos, sînt un popor simplu şi mare, 
cu inima plină de căldură. 

— A, sigur, am confirmat eu. Iar unii sînt ca Billy. 

— Billy e englez. 

— Şi dumneata la fel. Şi unde te duci? 

Strinse din buze şi nu răspunse. 

— Sper, am adăugat eu, privind pătura cu care era 
acoperit Patrick, că agenţii dumitale de voiaj ti-au 
confirmat credinţa în măreţia, căldura sufletească şi 
simplitatea emisferei căreia îţi propui să i te alături. 

— Dragă băiete, mă întrerupse senin Yardman, cîtă 
elocvenţă! 

— Cînd vorbeşti, am explicat eu, îţi alungi din cap... 
unele gînduri. 

Prin sînge părea să-mi circule un soi de nepăsare şi îmi 
simţeam mintea limpede şi lucidă. Faptul de a putea vorbi 
măcar cu aceştia doi devenise dintr-o dată mult mai 
atrăgător decît să-l aştept pe Billy, singur. 

— Scopul scuză mijloacele, declară pompos 
Rous-Wheeler, ca şi cum ar mai fi auzit undeva citatul. 

— Rahat, am replicat eu, fără menajamente. Te crezi 
prea sus-pus. 

— Sînt... începu el furios, apoi se întrerupse. 

— Continuă. Ce eşti? Simte-te liber să-mi spui. 
Moriturus, şi-aşa mai departe. 

Îl tulburam, ceea ce-mi plăcea enorm. Răspunse, 
scorţos: 

— Sînt slujbaş civil. 

— Ai fost, i-am atras eu atenţia. 

— Ăă, da. 

— În care minister? 


— Al Tezaurului, spuse Rous-Wheeler, cu înfumurarea 
celor acceptaţi în cele mai exclusiviste cercuri. 

Ministerul Tezaurului. Asta era bună. 

— Ce rang? am întrebat. 

— Director. 

În glas i se simţea rica. Nu avansase în funcţie. 

— Şi de ce trădezi? 

Sinceritatea i se risipi. 

— Nu te priveşte. 

— Ba mă cam priveşte, i-am întors-o eu, pe un ton de 
scuză batjocoritoare, de vreme ce schimbarea dumitale de 
fidelitate pare să aibă un efect decisiv asupra viitorului 
meu. 

Făcu o mutră încăpăţinată şi rămase tăcut. 

— Cred, am continuat eu, cu uşoară ironie, că te duci 
într-un loc unde crezi că talentele dumitale îţi vor fi 
apreciate. 

O secundă, păru aproape la fel de duşmănos ca Billy. 
Un om meschin, mi-am spus, plin de calităţi imaginare, 
care evita să recunoască faptul că nu era atît de strălucit 
pe cît se crezuse. Nimic din toate astea nu reducea cîtuşi 
de puţin valoarea informaţiilor pe care le ducea în cap. 

— Şi dumneata? m-am întors eu spre Yardman. De ce o 
faci? 

Mă privi grav, cu pielea pergamentoasă întinsă în jurul 
gurii închise. 

— Din motive ideologice? i-am sugerat. 

İşi scutură scrumul ţigării, făcu o mişcare repezită cu 
buza şi spuse scurt: 

— Pentru bani. 

— Nu te interesează marca mărfii, atita vreme cît se 
plăteşte transportul? 

— Corect, spuse el. 

— Un mercenar. Măcelar organizat. Devotat 
întotdeauna cui plăteşte mai mult? 


— Aşa este, înclină Yardman din cap. 

Nu mi se mai părea atît de ciudat, mi-am spus eu 
indiferent, că nu reuşisem niciodată să-l înţeleg. 

— Dar  crede-mă, băiete dragă, continuă el, cu 
sinceritate, că niciodată n-am intenţionat să-ţi fac cel mai 
mic rău. Nu ţie. 

— Mulţumesc, am replicat eu, sec. 

— Cînd mi-ai cerut o slujbă, am fost cît pe ce să te 
refuz... dar n-am crezut că aveai să rămii prea mult, iar 
numele tău îi conferea agenţiei mele o anume 
respectabilitate necesară, aşa că am acceptat, oftă el. 
Trebuie să recunosc că m-ai surprins. Erai foarte bun pe 
meserie, dacă asta te mîngiie cu ceva. Foarte bun. Ar fi 
trebuit să opresc totul la moartea tatălui tău, cînd am avut 
ocazia, înainte să fi dat peste ceva ce nu trebuia... am fost 
un egoist. Un egoist. 

— Simon Searle a dat peste ce nu trebuia, i-am amintit. 
Nu eu. 

— Mă tem că da, răspunse, nepăsător. Mare păcat. Şi el 
era un om preţios. Excelent de precis. Foarte greu de 
înlocuit. 

— Eşti bun să-mi tragi la loc cămaşa? Mi-este frig. 

Fără o vorbă, se ridică, îmi scoase din pantaloni cămaşa 
făcută ghem şi-mi acoperi cu ea umerii. Piepţii cămăşii se 
alăturară în faţă, uşoara atingere a materialului pe arsuri 
compensînd cu prisosinţă cantitatea de căldură cîştigată. 

Yardman se aşeză la loc şi-şi aprinse încă o ţigară de la 
chiştocul celei dintii, fără a-i oferi şi lui Rous-Wheeler una. 

— N-am avut de gînd să te aduc şi în etapa asta a 
călătoriei, continuă el. Crede-mă, dragă băiete, cînd am 
pornit de la Gatwick, intenţionam să organizez o mică 
diversiune la Milano, care să te întîrzie şi să nu te îmbarci 
pentru călătoria înapoi. 

— Dumneata numeşti îm... împuşcarea prietenei mele o 
mică diversiune, am comentat eu, sumbru. 


Făcu o mutră deznădăjduită: 

— Fireşte că nu. Fireşte că nu. Nu ştiam că aveai o 
prietenă, pînă nu mi-ai prezentat-o. Dar, apoi, m-am gîndit 
că ar fi fost o idee excelentă să-ţi spun să rămii cu ea o zi, 
două, că ne putem descurca uşor fără tine, la întoarcere. 
El, arătă Yardman cu capul spre trupul acoperit al lui 
Patrick, mi-a spus că erai... nebun după ea. Din păcate 
pentru voi, mi-a mai spus şi cu cîtă asiduitate îl căutaserăţi 
pe Searle. Mi-a spus totul despre sticluţa aceea cu 
medicamente. Ei bine, dragă băiete, acesta era un risc pe 
care nu puteam să ni-l asumăm. 

— Un risc, am repetat eu, cu înverşunare. 

— A, da, dragul meu băiat, fireşte. In ocupaţia asta, nu 
ne putem asuma riscuri. Întotdeauna acţionez în condiţii 
de risc. Aşteptarea anumitor cunoştinţe poate fi fatală. Iar 
în cazul de faţă, am avut perfectă dreptate, nu-i aşa? Chiar 
tu mi-ai spus că mergeaţi la masă, aşa că l-am instruit pe 
Billy să vă găsească şi să vă urmărească, pentru a se 
asigura că nu era decît o plimbare romantică, fără nimic 
important. Dar voi v-aţi repezit afară din restaurant, 
pornind cu toată viteza spre nu ştiu ce brutărie mică şi 
obscură. Billy v-a urmărit cu taxiul lui Vittorio și mi-a 
telefonat din apropiere. 

Îşi desfăcu mîinile. 

— L-am spus să vă ucidă pe amindoi şi să vă 
percheziţioneze, sub pretextul că vă ajuta, de cum ieşeaţi. 

— Fără a aştepta să afli dacă în sticlă mai era şi altceva 
pe lîngă pastile? 

— Un risc, dădu el din cap. [i-am mai spus. Nu ne 
putem permite. Iar asta îmi aminteşte: unde e mesajul lui 
Searle? 

— N-a fost nici un mesaj, am răspuns eu, obosit. 

— Ba fireşte că a fost, băiete dragă, mă dojeni el. Te-ai 
arătat atît de puţin surprins, ai pus aşa de puţine întrebări. 
M-am lămurit imediat că ştiai mult prea multe, cînd Billy 


te-a adus înapoi la avion. Am experienţă cu situaţiile de 
acest gen, înţelegi. 

Am ridicat dintr-un umăr. 

— În portofel, am spus. 

Trase din ţigară, aruncîndu-mi o privire aprobatoare, 
trecu peste Patrick şi aduse sacoul meu din spălător. 
Scoase toate hirtiile din portofel şi le întinse lingă el, pe 
tăblia boxei. Cînd ridică bancnota de o sută de dinari şi o 
despături, din ea căzură paiele şi hîrtia de scris. 

Atinse banii cu degetul: 

— Curată neglijenţă, din partea lui Billy. N-a ascuns 
bine bidoanele. 

— Deci, erau mulţi bani în avion? 

— Roţile trebuie să fie unse, explică rezonabil Yardman, 
iar pe iugoslavi nu foloseşte la nimic să-i plăteşti în lire 
sterline. Toţi agenţii insistă să fie plătiţi în monedă pe care 
s-o poată cheltui fără să trezească suspiciuni. Inclusiv eu. 

L-am privit întorcînd pe o parte şi pe alta fişia de hîrtie, 
încruntat. Văzu găurile de ace din capăt şi le ridică spre 
lumină. După cîteva secunde, cobori hîrtia, privind de la 
mine la Rous-Wheeler. 

— Oameni, spuse el, fără nici o intonaţie. Iar cînd ai 
citit asta, băiete dragă, ai înţeles multe. 

Era o afirmaţie, nu o întrebare. 

„Gabriella,” m-am rugat eu înnebunit, „pentru numele 
lui Dumnezeu, nu muri! Trăieşte şi vorbeşte!” Am închis 
ochii, gîndindu-mă la ea, aşa cum o văzusem la masă. 
Veselă, fermecătoare şi plină de viaţă. Gabriella, marea 
mea iubire... 

— Dragă băiete, spuse Yardman, cu glasul său sec şi 
nepăsător, te simţi bine? 

Am deschis ochii, alungînd-o pe Gabriella din calea 
înspăimîntătoarei lui intuiţii. 

— Nu, am răspuns, cu sinceritate. 

Yardman rise efectiv: 


— Îmi placi, dragul meu băiat. Zău că-mi placi. Îmi vei 
lipsi foarte mult, la agenţie. 

— Îţi voi lipsi... 

L-am privit lung. 

— Te mai întorci? 

— Fireşte, păru el surprins, după care îşi afişă zîmbetul 
osos. De unde să ştii tu, uitasem. Da, fireşte că ne 
întoarcem. Sistemul meu de transporturi... este... ăă... 
foarte căutat şi foarte apreciat. Da. Nu pleacă mai departe 
decît avionul şi domnul Rous-Wheeler. 

— Şi caii? 

— Şi caii, dădu el din cap. lepele astea poartă linii 
genealogice de soi ales. Ne-am aşteptat să fie duse la 
abator, dar am auzit că vor fi acceptate vii, datorită 
mînjilor. Nu, dragul meu băiat, Billy şi cu mine vom merge 
cu maşina, jumătate din drum cu Giuseppe, cealaltă 
jumătate cu Vittorio. 

— Înapoi la Milano? 

— Întocmai. lar mîine dimineaţă, vom afla tragica veste 
că avionul pe care azi după-amiază l-am pierdut cu o 
întîrziere de cîteva minute a dispărut şi trebuie să fie 
presupus pierdut în Mediterana, cu toţi cei de la bord, 
inclusiv tu, dragă băiete. 

— Va exista o urmă radar... am început eu. 

— Dragul meu băiat, sîntem profesionişti. 

— Aţi uns roţile? am întrebat, ironic. 

— Sprinten la minte, dădu el din cap. Mare păcat că nu 
te pot ispiti să treci de partea noastră. 

— De ce nu poţi? întrebă brutal Rous-Wheeler. 

Yardman îi răspunse cu o răbdare puţin cam exagerată: 

— Ce să-i ofer? 

— Viaţa, răspunse Rous-Wheeler, cu un aer de triumf. 

Yardman nici nu se osteni să-i explice de ce aşa ceva 
n-ar fi mers. Tezaurul, mi-am spus eu sec, nu pierduse de 
fapt prea mult. 


Deodată, din capătul opus al avionului se auzi glasul lui 
Billy. 

— Domnule Yardman, strigă el. Nu puteţi veni să ne 
daţi o mînă de ajutor, cu domnul Rous-sculă-Wheeler? 
Rabla asta de avion e-acoperit naibii cu cuvinte şi cifre. 
Trebuie să vopsim tot împuţitul de fuzelaj, şi aripile. 

Yardman se ridică: 

— Bine, venim. 

Rous-Wheeler n-avea chef să vopsească. 

— Nu consider... începu el, plin de importanţă. 

— Nici eu nu consider că trebuie să întîrzii, i-o reteză 
scurt Yardman. 

Se dădu la o parte, pentru a-l lăsa pe Rous-Wheeler, 
dezumflat, să treacă, şi amîndoi porniră pe lîngă cele două 
boxe, prin cambuză şi pe scara telescopică de la uşa din 
faţă. 

Disperarea poate muta munţii. Nici un moment nu 
sperasem să rămîn cîteva minute singur, pentru a o pune 
la încercare, dar mă gîndisem la un mod de a mă dezlega 
de boxă, dacă mă ţineau puterile. Lui Yardman îi fusese 
greu să strîngă frînghia printre bara metalică şi panoul de 
lemn, cînd mă legase acolo: fusese nevoit s-o împingă cu 
lama briceagului. Nici n-ar fi încăput, bănuiam, dacă 
panoul sau bara nu erau puţin îndoite. Majoritatea barelor 
stăteau lipite de boxe, fără a lăsa nici un spaţiu. 

Mă aflam la mai puţin de doi paşi de colţul boxei; iar pe 
colţ, bara era prinsă cu un clenci. 

După ce am parcurs vreo cincisprezece centimetri, cu 
încheieturile mîinilor umplîndu-mi-se de aşchii, mi-am spus 
că în veci n-aveam să reuşesc. 

Cu cît înaintam mai mult, cu atît bara şi placa păreau să 
se apropie, fiindu-mi tot mai greu să smucesc fringhia 
printre ele, pînă cînd, în cele din urmă, îmi fu imposibil. 

Am clătinat din cap, cu frustrare amarnică. Apoi, m-am 
gîndit să mă ajut şi cu picioarele şi, îndoindu-mi 


genunchiul, mi-am proptit talpa pe boxă în spatele meu, cît 
puteam de sus, pentru a împinge. 

Apăsînd cu piciorul înapoi, trăgînd înainte bara cu 
braţele şi în acelaşi timp smucindu-mi încheieturile 
miîinilor lateral, am înaintat cu aproape trei centimetri. 
Mergea. Am continuat astfel, cu înverşunare, ajungînd în 
sfîrşit la ultimii  şapte-opt centimetri. De acolo, 
răsucindu-mă, puteam ajunge la clenci cu degetele. 

Încet, chinuitor de încet, am împins de jos în sus cuiul 
clenciului, mi-am mutat priza slabă spre capătul rotunjit, 
l-am împins milimetru cu milimetru prin palmă şi, cu un 
enorm sentiment de triumf, l-am simţit ieşind. Benzile 
metalice se despărţiră în colţ şi, cu cea mai mică 
smucitură, am reuşit să scot frînghia prin deschizătură. 

O nimica toată, mi-am spus, cu un început de zîmbet. 
Nu-mi mai rămînea decît să-mi eliberez mîinile. 

Yardman îmi lăsase sacoul pe panoul boxei demontate, 
iar în buzunar aveam un briceag mic şi ascuţit. M-am 
aşezat pe marginea joasă a platformei, încercînd să-mi 
imaginez că n-o făceam fiindcă mi se înmuiaseră 
genunchii, ci numai pentru că era cel mai rapid mod dea 
ajunge la sacou. 

Cuţitul era la locul lui, subţire şi familiar. Am scos 
lama, am apucat-o strîns şi am început să tai pe nevăzute 
un oarecare punct dintre încheieturile miinilor. Din 
fericire, frecarea dintre funie şi bară rosese fibrele şi, 
înainte de a fi început s-o sper, le-am simţit întinzîndu-se şi 
cedînd, iar peste încă două secunde aveam mîinile libere. 

Cu umerii ţepeni, le-am adus în faţă. Yardman nu avea 
cruzimi personale, aşa că nu mă legase atît de strîns încît 
să-mi oprească circulaţia sîngelui. Mi-am flexat degetele şi 
am simţit că funcționau perfect. 

Culegîndu-mi portofelul şi sacoul de jos, am pornit 
înainte, aplecat pe sub suporturile de bagaje şi peste 
lanţurile pentru ancorare, păşind cu grijă pentru a nu face 


vreun zgomot care i-ar fi adus imediat pe cei cinci maeştri 
ai decoraţiunilor exterioare. Am ajuns cu bine la cambuză 
şi, un moment, m-am oprit locului. Trupul lui Mike, 
inginerul, zăcea căzut grămadă lîngă peretele din stînga. 
Smulgindu-mi ochii şi mintea de la el, am pornit încet spre 
ieşire. 

În dreapta, am ajuns mai întîi la compartimentul de 
bagaje, dincolo de care se afla uşa. Văzîndu-mi înăuntru 
geanta de voiaj, mi-am amintit că aveam în ea puloverul 
negru. 

Era mai potrivit decît sacoul, mi-am spus. Avea guler 
înalt, mă mişcăm mai uşor cu el şi nu-mi apăsa atît de greu 
pielea rănită. În cîteva secunde, l-am luat pe mine şi mi-am 
mutat portofelul în buzunarul de la pantaloni. 

Cinci oameni în jurul avionului, am calculat. Uşa era 
întredeschisă dar, cînd o deschideam complet, lumina din 
interior avea să se reverse afară şi, pînă să ajung pe 
trepte, mă puteau vedea clar. 

Doar dacă nu cumva, prin cine ştie ce miracol, erau în 
partea cealaltă, vopsind coada avionului. Ei bine, mi-am 
spus eu rece, nu era decît ghinionul meu dacă se întîmpla 
ca omul cel mai apropiat să fie Billy, cu revolverul lui. 

Nu era Billy, ci cel pe care nu-l cunoşteam, Giuseppe. 
Stătea pe aripa din dreapta, la baza acesteia, acoperind cu 
vopsea numele de pe fuzelaj al liniei aeriene, şi mă văzu 
imediat ce am deschis uşa, nu departe de el. Am închis-o în 
urma mea şi am pornit în jos pe scară, auzindu-l cum le 
striga celorlalţi, să-i prevină. Şi ei aveau de coborit de pe 
scări, mi-am spus. Mai puteam încă să scap. 

Giuseppe era un om aspru, comunist militant cu 
experienţă. Mai era de asemenea tînăr şi extrem de agil. 
Fără a încerca să ajungă la scară, o luă la fugă pe aripă, 
spre virf, sări peste margine şi căzu de la trei metri 
înălţime, pe pămînt. Văzîndu-i silueta conturată pe aripă, 
cu stelele în spate, am cotit la stînga imediat ce am ajuns 


jos şi m-am repezit înainte, mai mult sau mai puţin paralel 
cu avionul. 

Ochii mei nu erau obişnuiţi cu întunericul, ca ai lor. Nu 
vedeam încotro mă îndreptam. L-am auzit pe Giuseppe 
strigind ceva în italiană şi pe Yardman răspunzîndu-i. Billy 
trase la nimereală, glonţul trecînd la un kilometru distanţă 
de mine. 

Am alergat mai departe, ţinîndu-mi braţele ridicate, ca 
să mă apăr, cu speranţa că n-aveam să mă ciocnesc de 
ceva prea tare. Nu trebuia decît s-o ţin tot înainte, mi-am 
spus. În întuneric, îmi era dificil să văd şi fugeam fără 
zgomot pe iarba cîmpiei. 

Dacă ajungeam destul de departe de avion, n-aveau să 
mă mai poată găsi, nici chiar toţi cinci, dintre care Alf era 
oricum încet ca un melc. Să alerg încontinuu şi să mă 
pierd. După aceea, aveam la dispoziţie toată noaptea ca să 
găsesc un colţ de civilizaţie şi pe cineva care ştia engleza. 

Cimpia părea nemărginită. Nesfirşită. lar goana era 
dureroasă. Ce naiba conta asta, mi-am spus eu indiferent, 
cu Billy pe urmele mele? De asemenea, trebuia să evit 
orice zgomot, ca să nu mă audă, iar respiraţia mi se 
îngreuna cu fiecare dilatare a pieptului, care-mi forţa 
coastele. 

În cele din urmă, m-am oprit, am căzut în genunchi şi 
am încercat să inspir cu gîfiieli tăcute. În spatele meu nu 
se auzea decît o briză uşoară, în faţă vedeam numai bezna. 

După cîteva momente, m-am ridicat din nou şi am 
pornit înainte, dar mai încet. Numai în coşmaruri se 
întîmplă ca o cîmpie să se întindă la nesfirşit. Chiar şi un 
aerodrom. Chiar în secunda cînd mi-am spus prima oară că 
scăpasem, se aprinseră nişte lumini albe orbitoare, 
prinzindu-mă drept între fasciculele lor. 

Un şir de patru, departe în faţă, altele două în spate, 
mai aproape, iar eu, o siluetă neagră, în calea razelor. 
Revelația greţoasă, distrugătoare, mă dobori. Încercasem 


să scap fugind în lungul pistei. Aproape fără să mă opresc 
din goană, am cotit brusc spre stînga şi m-am repezit 
într-un sprint; dar, de fapt, Giuseppe nu rămăsese foarte 
departe în urma mea. 

Nu l-am văzut şi nu l-am auzit pînă în ultimul moment, 
cînd a apărut aproape tăindu-mi calea. Am încercat să-l 
evit, dar el reuşi să întindă piciorul, punîndu-mi piedică. 

Deşi n-am căzut prea dureros, era suficient. Giuseppe 
îşi plasă picioarele de o parte şi de alta a capului meu, cu 
mişcări precise, şi-mi strînse urechile între ele. Iarba îmi 
intra în ochi, nas şi gură, iar în menghina gleznelor lui îmi 
era imposibil să mă mişc. 

Billy se apropie cu strigăte euforice, în care se 
amestecau uşurarea şi triumful. 

— Ce-ai găsit acolo, prietene? Un împuţit de aristocrat, 
da? Mugşcă ţărina, nu, ce chestie tare! 

Cu o fracțiune de secundă înainte, i-am ghicit intenţia, 
iar piciorul lui mă lovi în cot, nu în coaste. 

Yardman sosi şi el, în pas alergător. 

— Incetează, spuse el. Lasă-l să se ridice. 

Giuseppe se retrase de deasupra capului meu şi, cînd 
mi-am rezemat mîinile lîngă umeri ca să mă ridic, Billy îmi 
dădu şutul pe care prima oară îl evitasem. M-am rostogolit 
parţial, încercînd să nu-mi pese. Razele balizelor îmi 
pătrundeau prin pleoape, iar lumea părea un riu topit de 
foc, roşu şi auriu. 

Fără a întîrzia prea mult, am început din nou să mă 
ridic. Nimeni nu vorbea. Am terminat mişcarea incredibil 
de lungă şi am rămas în picioare, tăcut şi calm. Mă aflam 
pe pistă, între balizele îndepărtate, cu Yardman în faţă, 
aproape de mine, Giuseppe şi Billy în spate, iar 
Rous-Wheeler venind dinspre avion, cu sufletul la gură. 
Lumina făcea ca ochii lui Yardman, la acelaşi nivel cu ai 
mei, să strălucească într-o incandescenţă verzuie. 
Niciodată nu-i mai văzusem clar ochii. Parcă aş fi tras în 


lături o cortină, pentru a-i privi sufletul. 

Un soldat fără patriotism. Strategia, puterea de atac şi 

mijloacele de transport erau nişte valori pe care le oferea 
cu chirie, ca orice alt meşteşugar. Mîndria lui era aceea de 
a-şi exercita talentele la cel mai perfect nivel posibil. 
Intrecea orice altceva. 
_ Cred că vorbise serios cînd spusese că mă plăcea. 
Intr-un mod ciudat, deşi nu-l puteam ierta pentru 
Gabriella, îi purtam respect, nu ură. Lupta contra lui nu 
avea nimic personal sau emoţional, ca aceea cu Billy. Dar 
înţelegeam că, în pofida oricărei călduri neaşteptate pe 
care o putea simţi, ar fi fost prea prudent ca să-i dăruiască 
inamicului o milă necugetată. 

Ne-am privit un lung răstimp, măsurîndu-ne cu răceală. 
Apoi, privirea lui lunecă pe lîngă mine, peste umărul meu, 
pentru a spune ceva ce, din punctul lui de vedere, era un 
compliment. 

— N-o să cedeze, Billy. Omoară-l acum. Un glonţ, scurt, 
drept la ţintă. 


CAPITOLUL 15 


Lăcomiei lui Billy îi datorez viaţa. Era încă flămînd, încă 
nesatisfăcut, iar la cererea lui Yardman clătină din cap. 
Văzînd cît de delicat satisfăcea Yardman dorinţele lui Billy, 
m-am gîndit că se putea ca asemănarea cu un tigru ţinut în 
lesă, propusă de Rous-Wheeler, să nu fie prea deplasată. 

În orice caz, era pentru prima dată cînd pofta lui Billy 
de a-mi vărsa sîngele albastru picătură cu picătură mă 
bucura categoric, întrucît nu-mi suridea deloc ideea de a fi 
împuşcat pe loc; şi recunosc că deja trebuia să-i 
mulţumesc pentru că încă mai respiram. Dacă nu eram cel 
care sînt, aş fi murit odată cu echipajul. 

Am pornit înapoi pe pistă, eu în faţă, ceilalţi patru în 


urma mea. Auzeam gifiielile lui Rous-Wheeler, singurul 
care nu era în formă. In formă... Nu mai departe de ieri, 
mi-am amintit eu fără să-mi vină a crede, călărisem în 
Cupa de Aur. 

Avionul se vedea ca o siluetă slab luminată, la stînga, în 
capătul pistei. La o sută de metri distanţă de el, Yardman 
spuse: 

— Ia-o la stînga, dragă băiete. Aşa. Mergi drept înainte. 
Vei vedea o clădire. Intră în ea. 

Exista, într-adevăr, o clădire. Una mare. Semăna cu un 
imens garaj de prefabricate, construit din plăci de azbest 
pe un cadru metalic. 

Uşa, întredeschisă, era mărginită de lumină. Am 
deschis-o şi, împins din spate de revolverul lui Billy, am 
intrat. Cele două treimi din dreapta ale pardoselii de beton 
erau ocupate de un mic aeroplan cu un singur motor şi 
patru locuri, un Cessna ce părea nou, cu aripa deasupra şi 
număr de înregistrare italian. 

În stînga lui se afla un Citroën negru prăfuit, cu botul 
spre mine. Dincolo de maşină şi avion, tot peretele consta 
din uşi glisante. Nicăieri, nici o fereastră. În stînga maşinii, 
trei grinzi metalice se înălţau din podea pînă în tavan, 
susţinînd acoperişul plat şi împărțind jumătatea stingă a 
hangarului într-un fel de hală. În acea parte aştepta Alf. 

— Perfect, spuse vioi Yardman. Bravo, Alf, acum 
stinge-le. 

Glasul său reverbera în spaţiul gol. 

Alf îl privi fix, fără să audă. 

Apropiindu-se de el, Yardman îi strigă la ureche: 

— Stinge luminile de pe pistă. 

Bătrinul dădu din cap, se îndreptă spre peretele din 
stînga uşii pe unde intrasem şi ridică un contactor masiv 
de lîngă un tablou electric negru. 

Un al doilea tablou similar acţiona, cred, tuburile 
fluorescente din tavan şi radiatoarele de putere redusă 


instalate sus pe amindoi pereţii laterali. Lîngă comutatoare 
se afla un banc mecanic de lucru, cu diverse scule şi o 
menghină, iar mai încolo, două scoabe solide susțineau un 
rastel cu unelte de grădinărit: cazmale, o furcă, o greblă, o 
săpăligă, nişte foarfeci. Toată partea din spate a halei era 
ocupată de o uriaşă maşină de tuns iarba, cu fotoliu, iar în 
jurul ei se vedeau cîteva canistre de cinci galoane, pilnii, 
cutii de vopsea, nişte salopete şi cîteva scaune metalice cu 
aspect slinos. 

Avionul Cessna, m-am gîndit eu rapid; îl puteam pilota 
ca şi cum aş fi mers cu bicicleta. Şi maşina... Numai de-aş 
fi ştiut că erau acolo. 

Yardman căută printre instrumentele de pe banc şi luă 
un lanţ şi două lacăte, unul mare, celălalt mai mic. Billy 
închisese uşa şi stătea cu spatele spre ea, ţinind pistolul 
drept spre mine. Alf, Rous-Wheeler şi Giuseppe se 
retrăseseră, prudenţi, dintre noi doi. 

— Du-te la prima grindă, dragă băiete, spuse Yardman, 
şi aşează-te pe jos. 

Ar fi puţin să spun că ezitam să mă las legat din nou. 
Nu numai că aşa aş fi pierdut orice speranţă de salvare, 
dar aveam o puternică repulsie fizică de a fi imobilizat de 
stîlpi, după ce fusesem legat de un brad, într-o pădure din 
Scoţia, de nişte veri pe care îi vizitam, odată, în copilărie; 
era spre seară, ei fugiseră ca să mă sperie şi se rătăciseră, 
iar cei porniţi în căutarea mea nu mă găsiseră decît a doua 
zi dimineaţă. 

Văzind că nu m-am supus imediat, Yardman, Giuseppe 
şi Billy făcură cu toţii un pas înainte, ca traşi de aceeaşi 
sfoară. Nu cîştigam nimic lăsîndu-i să se repeadă la mine; 
aveam deja destule dureri. Am pornit spre grindă şi m-am 
aşezat cu faţa la ei, rezemat uşor de suprafaţa metalică 
plată. 

— Aşa e mai bine, spuse Yardman; ocoli şi îngenunche 
în spatele meu. Miîinile la spate, băiete dragă. 


Răsuci lanţul pe după încheieturile miinilor mele şi îl 
fixă cu ambele lacăte. Jonglînd cu cheile în palmă, se ridică 
şi ocoli pînă în faţa mea. Toţi cinci mă priveau, cu mai 
multă sau mai puţină răutate, iar eu le răspundeam cu o 
privire sticloasă. 

— Perfect, spuse Yardman, după o pauză. Mai bine să 
mergem să terminăm vopsitul. Dar de data asta, trebuie să 
lăsăm pe cineva cu el, pentru orice eventualitate. 

Îşi trecu în revistă trupele disponibile şi se opri asupra 
lui Rous-Wheeler. 

— Stai aici, îi ordonă el, luînd un scaun şi ducîndu-l 
lîngă comutatoare, iar dacă face ceva suspect, aprinde 
luminile pistei şi venim imediat. E clar? 

Rous-Wheeler era încîntat să scape de vopsit şi-şi 
acceptă cu entuziasm noua sarcină. 

— Bine, se uită Yardman la ceas. Atunci, hai, Biliy. 

Billy, Alf şi Giuseppe ieşiră pe rînd, în timp ce Yardman 
se opri un moment pentru a-i mai spune lui Rous-Wheeler: 

— Încărcătura va sosi curînd. Nu te alarma. 

— Încărcătură? repetă surprins Rous-Wheeler. 

— Exact. Încărcătură. Motivul acestei... operaţiuni. 

— Dar crezusem că... 

— Nu, dragul meu Rous-Wheeler, nu, îl întrerupse 
Yardman. Dacă erai numai dumneata, te-aş fi putut trimite 
de la Milano pe calea obişnuită şi discretă. Călătoria 
dumitale ar fi fost la fel de secretă cum e şi acum. Nu, am 
avut nevoie de avion pentru o încărcătură destul de 
specială şi, după cum ştii, dragă băiete, se răsuci el spre a 
mi se adresa direct mie, cu un mic surîs ironic, detest să 
fac risipă de spaţiu în avioane. Incerc întotdeauna că plec 
la drum cu sarcină completă, ca să nu neglijez nici o 
posibilitate. 

— Şi în ce constă încărcătura asta? se interesă 

Rous-Wheeler, cu un aer cam ofuscat. 

— Mm? făcu Yardman, în timp ce punea cheile lacătelor 


pe bancul de lucru. Ei bine, este progenitura cerebrală a 
unui mic şi strălucit centru de cercetări de lingă Brescia. 
Un fel de aparat. O invenţie interesantă, s-ar putea spune. 
În sens larg, este un dispozitiv care emite raze ultrasonice 
pe frecvenţa naturală a oricărei substanţe minerale dorite. 

— Ultrasonicele s-au cercetat extensiv, spuse acru 
Rous-Wheeler. 

Yardman zîmbi crispat: 

— Crede-mă pe mine, dragă prietene, această invenţie 
anume are mari posibilităţi. Amicii noştri au încercat să 
obţină fotografii ale desenelor şi specificaţiilor, dar erau 
prea bine păzite. În ultimă instanţă, s-a dovedit mult mai 
uşor să se... ăă... procure anumite piese vitale ale 
dispozitivului propriu-zis. Dar acestea, desigur, prezentau 
unele probleme de transport, probleme chiar foarte 
dificile, necesitînd supervizarea mea personală. 

Vorbea atît pentru Rous-Wheeler, cît şi pentru mine; 
îmi dădea de înţeles cît de expert era în meserie. 

— Odată ce am stabilit planul cu avionul, fireşte că era 
cea mai simplă cale de a te duce şi pe dumneata. 

Nici o ocazie irosită. Dar, iniţial, nu intenţionase să mă 
ia şi pe mine. 

Yardman ieşi din hangar. Rous-Wheeler se aşeză pe 
scaunul său tare, iar eu pe beton şi, din nou, prezenţa 
şi/sau situaţia mea penibilă începu să-l stinjenească. 

— Ai jucat vreo partidă bună la perete în ultima vreme? 
l-am întrebat eu, după un timp. 

O lovitură; drept la ţintă. Nu se aşteptase ca în mica lui 
călătorie să aibă parte de împunsături de la un fost coleg 
de şcoală. Păru ofensat. 

— Ai mai fost... ăă... acolo unde de duci... şi înainte? am 
continuat. 

— Nu, răspunse el scurt, refuzînd să mă privească. 

— Şi cunoşti limba? 

— O învăţ, replică, băţos. 


— Ce-ţi oferă? 

În glas i se strecură o undă de îngîmfare. 

— Voi avea apartament şi maşină, şi un salariu mai bun. 
Desigur, voi lucra într-o funcţie consultativă importantă. 

— Desigur, am repetat eu, sec. 

Imi aruncă o primă privire. Dezaprobatoare. 

— Voi fi interpret consultant al stilului britanic de 
viaţă... Sînt mîndru că, în modul meu modest, voi promova 
o mai bună înţelegere între două popoare mari şi îmi voi 
aduce o contribuţie pozitivă la încheierea de relaţii 
fructuoase. 

Vorbea ca şi cum ar fi crezut cu adevărat ce spunea; iar 
dacă era atît de mulţumit de el însuşi, nici nu s-ar fi gîndit 
să se întoarcă din drum. Dar Yardman lăsase cheile 
lacătelor pe banc... 

— Acasă, acţiunile tale ar putea fi înţelese greşit, am 
subliniat eu. 

— La început. Mi s-a mai explicat. Dar, cu timpul... 

— Te înşeli, l-am întrerupt, brutal. Te vor declara 
trădător. Un trădător de rînd, ordinar şi josnic. 

— Nu-i adevărat, murmură el, stînjenit. 

— Ai nevoie de un om care să-ţi comunice opiniile, să 
explice ce faci, astfel încît foştii tăi colegi să te admire şi 
să dorească să-ţi fi folosit mat bine neîndoielnicele 
capacităţi, cît au avut ocazia... 

Mă temusem să nu fiu prea ostentativ, dar nu era aşa. 
Părea realmente să fi căzut pe gînduri. 

— Adică... dumneata? Ai vrea să mă reprezinţi? îşi 
tuguie el buzele, meditativ. 

— Nu arăt întotdeauna atit de nespălat, am spus eu, cu 
sinceritate. Aş putea avea o anumită influenţă, cu ajutorul 
prietenilor tatălui meu şi... ăă... am un unchi care trăieşte, 
mai mult sau mai puţin, în Reform Club. 

Dădea din cap, asimilînd totul. 

— Un cuvînt şoptit la urechea potrivită, spuse el, 


judicios. 

— Recunoaşterea, am adăugat, cu blîndeţe. 

Făcu o mutră modestă: 

— Ar însemna să sper prea mult. 

— În timp, am insinuat eu. 

— Chiar crezi asta? 

— Dar bineînţeles. 

Am făcut o scurtă pauză. 

— Aş fi bucuros să înlătur orice... ăă... sentimente 
negative pe care le-a putut lăsa în urmă... manevra ta. 

— Eşti nefiresc de binevoitor, spuse el, pompos. 

— Pe moment, însă, nu par în măsură s-o pot face. 

Rous-Wheeler se arătă dezamăgit. 

— Aşa se pare, se încruntă el. Mi-ai fi putut face un 
excelent... după cum înţeleg acum, un... serviciu esenţial. 

— Mare păcat, da, am replicat eu, indiferent. Desigur... 
cheile sînt lîngă tine... dacă aşa consideri. 

Se uită la chei, apoi la mine. Se ridică. Luă cheile în 
mînă. Îmi simţeam inima bătînd cu putere, pe cînd 
încercam să par nepăsător. Făcu un pas spre mine. Apoi, 
uitîndu-se încurcat în jur, ochii i se opriră spre contactorul 
balizelor de pe pistă. Rămase cu privirea într-acolo, 
nemişcat. 

— Yardman a spus să aprind luminile, dacă încerci 
ceva. 

Glasul îi era consternat. Se întoarse şi puse cheile la loc 
pe bancul de lucru, ca şi cum i-ar fi fript brusc mîna. 

— Yardman consideră că e esenţial să rămii aici. N-ar fi 
un început de bun augur, în relaţiile cu noii mei prieteni, 
dacă primul lucru pe care l-aş face ar contraveni atît de 
total dorințelor lor. 

— Dorinţelor lui Yardman. 

Îşi folosi infim inteligenţa: 

— Dacă te las să pleci înapoi în Anglia, Yardman n-ar 
mai avea nici o putere. Praful s-ar alege de inevaluabilul 


său sistem de transporturi... 

Părea îngrozit de abisul în care aproape călcase. 

— Aş ajunge cum nu se poate mai nepopular. 

N-am spus nimic. Ne întorseserăm la punctul de 
pornire. Am încercat din nou, fără succes, să fac o 
scamatorie gen Houdini cu lanţul lui Yardman, iar 
Rous-Wheeler se aşeză la loc, privindu-mă cu un amestec 
de nelinişte şi enervare. 

— Ce  branşă a  Tezaurului? l-am întrebat eu, 
abandonînd încercările. 

— Finanţe iniţiale, răspunse el, ţeapăn. 

— Asta ce înseamnă? 

— Subvenţii. 

— Vrei să spui că departamentul stabileşte cine 
primeşte subvenţii din banii publici, şi ce sume? 

— Exact. 

— Dezvoltare, cercetare, apărare şi aşa mai departe? 

— Aşa e. 

— Astfel încît ştii, personal, ce proiecte sînt în curs... 
sau în perspectivă? 

— Da. 

Pentru mai puţin, bănuiam, nu şi-ar fi bătut capul cu el. 

După o pauză, am spus: 

— Ce-i cu transmiţătorul ăsta ultrasonic? 

— Ce să fie? Nu e un proiect britanic, dacă la asta te 
referi. 

— Dacă am înţeles bine... va emite unde pe frecvenţa 
naturală a oricărui mineral? 

— Cred că aşa a spus Yardman, confirmă el, acru. 

— Ar sparge lucruri... la fel cum sunetul poate sparge 
sticla? 

— Nu sînt om de ştiinţă. N-am idee. 

Şi, după tonul cu care vorbea, nici nu-i păsa. 

Am privit posac în podea, întrebîndu-mă ce anume 
putea face un om să-şi schimbe fidelitatea. Probabil că 


Rous-Wheeler îşi dăduse prea multă importanţă, fusese 
dezamăgit şi refuzase să-şi accepte propriile limite, dar la 
fel ca el erau mii de oameni şi nici un om dintre aceştia nu 
vindea o parte din viitorul naţiunii în schimbul unui 
apartament, al unei maşini şi al unui cuvînt de laudă. 
Trebuia să fie mai mult la mijloc. 

Motive întortocheate, obscure şi obsesive, pe care nu 
puteam nici să le presupun măcar, împingîndu-l irezistibil. 
Dar, oriunde s-ar fi dus, avea să rămînă acelaşi: în cinci ani 
sau chiar mai puţin, din nou disprețuit şi neglijat. O pleavă 
de nici un folos. 

Se părea că şi el îmi privea viitorul într-un mod la fel de 
pesimist ca eu pe al lui. 

— Crezi... 

Işi drese glasul. 

— Crezi că Billy chiar te va ucide? 

— Bagă-ţi mințile-n cap, am răspuns. Ai văzut ce-a făcut 
cu echipajul. 

— Amînă mereu. 

— şi rezervă plăcerea pentru la sfîrşit. 

— Cum poţi fi atît de frivol? exclamă el. Te afli într-o 
situaţie foarte gravă. 

— Şi tu la fel. Dar eu nu mă pierd cu firea. 

Imi adresă un mic zîmbet de milă şi neîncredere 
dispreţuitoare, dar era destul de adevărat. Toţi murim 
cîndva, cum spusese odată Simon, şi probabil că nici la 
optzeci de ani nu priveşti moartea mai liniştit decît la 
douăzeci şi şase. Şi chiar existau, am reflectat eu cu un 
zîmbet la adresa melodramelor victoriene, destine mai rele 
decît moartea. 

Un camion sau furgon greu se apropie, frînînd 
zgomotos undeva în preajma uşii, iar după cîteva momente 
şoferul intră în hangar. Era la fel ca Giuseppe, tînăr, dur, 
rapid şi cu ochi reci. Mă privi fără nici o surprindere 
vizibilă şi îi vorbi rapid în italiană lui Rous-Wheeler, 


singurul cuvînt inteligibil pentru mine fiind Brescia. 

Rous-Wheeler ridică o mînă, cu palma spre şofer: 

— Nu te înţeleg, prietene. Aşteaptă să-l aduc pe 
Yardman. 

Acest lucru se vădi inutil, căci fostul meu patron văzuse 
deja sosirea maşinii. Urmat de anturajul său, cu scări, 
bidoane de vopsea, bidinele şi salopete, Yardman intră în 
hangar şi se salută prudent cu şoferul. 

— Perfect, îi spuse Yardman în engleză lui Billy. Ar 
trebui să fie cîteva lăzi mici şi uşoare şi una mare şi grea. 
Va fi mai uşor să încărcaţi lăzile uşoare pe uşa din faţă şi 
să le depozitaţi în cala de bagaje. Apoi, vom deschide uşile 
din spate, vom urca pe rampă lada mare şi o punem pe 
placa de turbă a ultimei boxe, cea care acum e demontată. 
E clar? 

Billy dădu din cap. 

Am deschis gura să vorbesc, apoi am închis-o din nou. 

Yardman mă observă. 

— Ce e? întrebă el, tăios. 

— Nimic, am răspuns, deşi eram cam neliniştit. 

Se apropie şi mă măsură cu privirea. Apoi, se lăsă pe 
vine, pentru a-şi cobori faţa la nivelul meu. 

— Ba da, băiete dragă, este ceva. Ia s-auzim, ce anume? 

Mă privi de parcă mi-ar fi putut citi gîndurile, în timp ce 
prin minte i se succedau tot felul de calcule. 

— Voiai să-mi spui ceva şi te-ai hotărît să n-o faci. Şi 
consider că trebuie neapărat să ştiu despre ce anume e 
vorba. Consider că nu poate fi decît în dezavantajul meu, 
după cum stau lucrurile între noi. 

— O scot eu de la el, se oferi Billy. 

— Va merge mai repede dacă ghicesc... Deci, ce nu-i în 
regulă cu depozitarea lăzilor în modul propus de mine? A, 
da, dragă băiete, ştii multe despre încărcarea avioanelor, 
nu-i aşa? Ştii că de fapt ceea ce am spus era greşit... 

Pocni din degete, ridicîndu-se: 


— Nu e bine să punem lada grea în spate. Billy, mută 
iepele mai în faţă, ca să ocupe primele două boxe, şi pune 
lada cea mare în a doua boxă din spate, iar pe ultima las-o 
goală. 

— Să mut iepele? se plînse Billy. 

— Da, fireşte. Centrul de greutate e cel mai important 
lucru, nu-i aşa, dragul meu băiat? 

Zimbea, mulţumit de el însuşi. Iute ca fulgerul. Dacă 
i-aş fi dat de bănuit, fie şi doar o miime de secundă, că 
Gabriella mai trăia... 

Billy se apropie şi se opri privindu-mă cu un zîmbet 
revoltător de încîntat. 

— Nu mai e mult, îmi promise el. 

— Încarcă mai întîi avionul, interveni Yardman. Maşina 
trebuie să plece înapoi cît mai curînd posibil. Poţi să... ăă... 
te distrezi, în timp ce voi merge eu să chem pilotul. Şi ai 
grijă să fie mort pînă mă întorc. 

— O.K., acceptă Billy. 

Plecă împreună cu Alf, Giuseppe şi şoferul, iar furgonul 
porni spre DC-4. 

— Ce pilot? întrebă Rous-Wheeler. 

— Dragul meu Rous-Wheeler, îi explică Yardman, cu o 
undă de dispreţ obosit. Cum crezi că va zbura avionul? 

— A... Păi, atunci de ce l-aţi omorît pe celălalt. Ar fi 
zburat oriunde îi spuneaţi. 

— N-ar fi făcut aşa ceva, fără Billy la îndemînă, să-l taie 
încet în bucățele pe tînărul nostru prieten aci de faţă. Şi 
sincer să fiu, dragă amice, lăsînd la o parte problema 
înapoierii mele şi a lui Billy, ar fi fost jenant să ucidem 
echipajul în noua dumitale ţară. Aici e mult mai bine. Mai 
discret, nu găseşti? 

— Unde anume... sîntem? întrebă Rous-Wheeler. 

Bună întrebare, dacă mi-ar fi cerut cineva părerea. 

— Pe un aerodrom privat. Un nobil virstnic şi 
respectabil ne permite să-l folosim, din cînd în cînd. 


Vîrstnic şi respectabil: în glasul lui Yardman se simţea 
ironia. 

— Şantajul obişnuit? am întrebat eu. Filmat într-un pat 
unde n-avea ce să caute? 

— Nu... răspunse fără convingere Yardman. 

— Despre ce vorbeşte? întrebă nervos Rous-Wheeler. 

— Vorbesc despre metodele folosite de noii tăi prieteni, 
am răspuns. Dacă pot obţine ajutor şi informaţii păcălind şi 
corupiînd oameni ca tine, o fac prin orice formă de şantaj şi 
intimidare care le vine la îndemînă. 

Rous-Wheeler păru jignit: 

— Nu m-a păcălit nimeni. 

— Aiurea, am replicat eu. Eşti un ageamiu cu caş la 
gură. 

Yardman făcu trei paşi ameninţători spre mine, 
arătîndu-se pentru prima oară furios: 

— Destul. 

— Nimic nu e destul, am răspuns, moale. Ce naiba crezi 
că mai am de pierdut? 

Ochelarii săi sticliră în lumină, iar Rous-Wheeler spuse 
ţanţoş: 

— A-ncercat să mă convingă să-l eliberez, în timp ce voi 
vopseaţi avionul. Mi-a cerut să-l dezleg. N-am făcut-o, 
bineînţeles. 

— Nu mai aveai mult, am precizat eu. Oricine te poate 
convinge; părerea exagerat de bună pe care o ai despre 
tine însuţi te face un naiv permanent. 

Yardman se uită de la mine la el, cu gura crispată. 

— Trebuie să mă duc la avion, domnule Rous-Wheeler, 
şi cred că ar fi mai bine să vii cu mine. 

— Dar nu i-aş fi dat drumul, protestă el, ca un elev 
certat. 

— Totuşi... 

Yardman trecu în spatele meu şi se aplecă să se 
convingă că lanţurile erau în regulă - cum din păcate şi 


erau. 

— Ce drăguţ arăţi, dragă băiete, îmi şopti el la ureche. 
Poţi induce pe oricine în eroare, nu-i aşa? 

Apoi ieşiră, lăsîndu-mă singur. Am mai făcut o 
încercare cu lanţurile, ispitit de avionul Cessna care stătea 
atit de aproape de mine; de astă dată, însă, Yardman 
fusese mai atent. Grinda era zidită în beton, lanţul nu se 
rodea ca friînghia şi, oricît aş fi încercat, nu-mi puteam 
scoate mîinile. 

Nu mai era mult, mi-am spus. Şi nu-mi mai rămăsese 
nici o întrebare de pus. Nu prea aveam ce cîştiga aflind 
răspunsurile, de vreme ce, nu peste mult, urma să nu mai 
ştiu nimic. M-am gîndit şi la asta. Nu credeam în viaţa de 
apoi. Moartea era sfîrşitul. 

Leşinasem de nenumărate ori, în căzăturile de la curse, 
iar moartea nu era decît un leşin din care nu te mai 
trezeai. Nu puteam spune sincer că mă temeam prea mult 
de ea. 

Nu mă temusem niciodată. Fără îndoială, un defect de 
imaginaţie din partea mea, o lipsă de sensibilitate. Nu mai 
simţeam decît o intensă dorinţă de a nu pleca atît de 
curînd de la petrecere, cînd rămăseseră atît de multe pe 
care mi-ar fi plăcut să le fac. 

Dar mai întîi trebuia să rezolv treaba urită cu Billy... şi 
am recunoscut posomorit în sinea mea că aş fi evitat-o, 
dacă puteam găsi cea mai mică scuză. 

Alf îşi tîrşii picioarele în hangar, se apropie de rastelul 
cu unelte de grădină şi luă un hirleţ. Am strigat la el, dar 
nu dădu nici un semn că m-ar fi auzit şi dispăru la fel de 
hotărît pe cît venise. 

Mai trecură cîteva minute. Le-am petrecut gîndindu-mă 
la Gabriella. Gabriella cea vie şi iubitoare, cu solemnitatea 
ca o scoarță peste profunzimile ei de căldură şi putere. O 
fată pentru eternitate. Pentru cît îmi mai rămăsese din 
eternitate. 


Camionul reveni, se opri un moment afară, apoi se 
îndepărtă, duduind. 

Yardman şi tot echipajul lui, cu excepţia lui Alf, intrară 
în hangar. Giuseppe trecu prin faţa mea, spre uşile 
culisante din spate, şi le deschise parţial în spatele 
Citroen-ului. Intră un curent de aer rece, învirtind în 
vîrtejuri mici praful de pe pardoseala de beton. Afară, 
cerul era de un negru intens, catifelat. 

— In regulă, Billy, spuse Yardman. Dacă noul echipaj 
soseşte la timp, ne întoarcem cu ei într-o oră şi ceva. Vreau 
ca atunci să fii gata de plecare, imediat ce a decolat 
avionul. Cu toate treburile terminate. Ai înţeles? 

— O.K., dădu din cap Billy. Nici o problemă. 

Yardman se opri în faţa mea, privindu-mă cu un 
amestec de regret şi satisfacţie. 

— La revedere, dragul meu băiat. 

— La revedere, i-am răspuns politicos. 

Gura lui încordată se strimbă. Privi spre Billy: 

— Să nu-ţi asumi nici un risc, Billy, înţelegi? Îl 
subestimezi pe omul ăsta. Nu e unul din filfizonii tăi 
nătingi, oricît ai dori-o tu. Ar fi cazul s-o ştii, deja. Şi, Billy, 
te previn, dacă în faza asta îl mai laşi să-ţi scape, ştiind tot 
ce ştie, poţi foarte bine să-ţi tragi singur în cap unul din 
glonţişoarele alea ale tale, fiindcă altminteri, fii sigur, 
dragul meu Billy, am s-o fac eu în locul tău. 

Pînă şi Billy fu uşor impresionat de ameninţarea rece 
din glasul de obicei fără inflexiuni al lui Yardman. 

— Mda, răspunse el, cam încurcat. N-o să scape, naibii, 
n-are nici o şansă. 

— Ai grijă, dădu din cap Yardman, întorcîndu-se, şi 
plecă să se aşeze pe fotoliul din faţă al Citroen-ului. Lîngă 
el, Giuseppe porni motorul, scoase maşina în marşarier din 
hangar şi porni, fără ca Yardman să mai privească în urmă. 
Billy închise uşa glisantă după ei şi pîndă. Se opri la patru 
paşi de mine, în timp ce tăcerea se îngroşa încet. 


Rous-Wheeler îşi drese glasul, nervos şi sonor. 

Billy îi aruncă o privire: 

— Ia du-te la o plimbare. 

— 0... plimbare? 

— Mhm, o plimbare. Pui un picior în faţa ăluilalt, 
continuă el, pe un ton ofensiv. Pînă la capătul pistei şi 
înapoi, cam atîta. 

Rous-Wheeler înţelese. 

Nu mă privea în ochi şi nu avea destul omenie ca să-mi 
ţină partea. Întoarse spatele situaţiei şi porni spre ieşire. 
Atîta despre absolvenţii de şcoală veche. 

— Şi-acum, spuse Billy, între noi doi. 


CAPITOLUL 16 


Dădu ocol hangarului în pantofii săi silenţioşi, căutînd 
diverse lucruri. În cele din urmă, reveni spre mine, 
aducînd un lanţ suplu de bicicletă, vechi şi rupt, şi un 
bidon de cinci galoane, plin cu benzină. 

Am privit aceste obiecte cu o expresie pe care o speram 
cît mai nepăsătoare, abţinîndu-mă să-l întreb ce avea de 
gînd cu ele. Bănuiam că aveam să aflu destul de curînd. 

Se lăsă pe vine, rînjindu-mi, cu faţa la acelaşi nivel cu a 
mea, ţinînd lanţul de bicicletă într-o mînă şi canistra în 
cealaltă. 

Pistolul era departe, pe bancul de atelier. 

— Roagă-mă frumos, zise el. Şi-o să-ţi fie mai uşor. 

Oricum nu-l credeam. 

Aşteptă, în timp ce eu tăceam, apoi rise cu răutate. 

— Ai să mă rogi, reluă. Ai să mă rogi tu, ba bine că nu, 
împuţiciunea voastră. 

Întinse mîna cu lanţul de bicicletă dar, în loc de a mă 
lovi cu el, aşa cum mă aşteptasem, mi-l petrecu pe după 
gleznă şi îl legă pe din două. 


Îi era destul de greu s-o facă dar, după ce strînse 
nodurile, verigile părură să poată rezista oricît. 

Capătul rămas liber îl trecu pe sub toarta bidonului şi îl 
îndoi din nou, făcîndu-i un nod. 

Cînd termină, între nodurile de pe piciorul meu şi cele 
de la miînerul canistrei rămăseseră cam cincisprezece 
centimetri. Billy luă bidonul şi îl smuci. Piciorul meu îl 
urmă ascultător, legat strîns. 

Billy zîmbi, satisfăcut. Deşurubă capacul canistrei şi 
lăsă o parte din benzină să curgă peste piciorul meu, 
formînd o mică băltoacă pe jos. Apoi puse capacul la loc, 
dar mai larg. 

După aceea, ocoli în spatele grinzii şi descuie ambele 
lacăte de la mîinile mele. 

Lanţul căzu dar, din cauza amestecului de surprindere 
şi anchilozare a umerilor, n-am putut schiţa nici o mişcare 
cu mîinile, pentru a desface lanţul de bicicletă înainte ca 
Billy să traverseze spre atelier, de unde se întoarse cu 
pistolul pregătit. 

— Ridică-te! ordonă. Frumos, cuminte şi încet. De nu, o 
arunc în benzină. 

În mîna stîngă ţinea o brichetă: o brichetă cu gaz al 
cărei capac rămînea deschis pînă era împins la loc. 
Scăpără cu degetul mare, iar flacăra se aprinse. 

M-am ridicat ţeapăn, sprijinindu-mă de grindă, cu 
conştiinţa greţoasă şi sigură a intenţiilor lui Billy 
crescîndu-mi în abdomen ca un bulgăre de gheaţă. Halal 
neînfricare în faţa morţii! Mă răzgîndisem. Unele moduri 
de a muri erau mai crude decît celelalte. 

Gura lui Billy se strimbă: 

— Hai, roagă-mă. 

Nu l-am rugat. Gesticulă încet cu pistolul, spre 
duşumea: 

— Afară, amice. Am o trebuşoară pentru tine. Cu grijă, 
n-ar fi bine să ne-alegem cu-o-mpuţită de explozie aici, 


dacă o putem evita. 

Chipul i se luminase de bucurie rapace. Niciodată în 
viaţa lui nu se mai distrase aşa. Mă enerva de-a dreptul. 
Bidonul era greu, în timp ce-l tîram cu paşi înceţi spre uşă, 
apoi pe iarba de afară. 

Benzina se vărsa încontinuu, în cantităţi mici, pe sub 
capacul slăbit, lăsînd în urma mea o dîră inflamabilă. Aerul 
nopţii era dulce, iar stelele străluceau puternic. O noapte 
minunată pentru zbor. 

— Ia-o la dreapta, spuse Billy, în urma mea. Unde vezi 
lumina, acolo e Alf. Mergi spre el şi nu-ntirzia naibii prea 
mult, că n-avem toată noaptea la dispoziţie. 

Rise afectat de propriu-i banc jalnic. 

Alf se afla la o distanţă nu mai mare decît lungimea 
unui teren de tenis, dar mă săturasem de canistra cu 
benzină încă înainte de a ajunge acolo. Am descoperit că 
săpase o groapă. 

Înlăturase cam un metru pătrat de iarbă, cu brazdele 
alături într-o stivă ordonată, şi scosese pămîntul pînă la 
adîncimea de vreo treizeci de centimetri, formînd alături o 
movilă afînată. 

O lanternă mare, proptită pe stiva de brazde, lumina 
chipul lui Alf, care stătea în groapa puţin adîncă, tinînd 
cazmaua, cu o privire întrebătoare spre Billy. 

— Du-te la o plimbare, îi spuse cu glas puternic Billy. 

Alf înţelese sensul frazei, dacă nu şi cuvintele, dădu 
scurt din cap, rezemă hirleţul de brazde, ieşi pe iarbă şi 
porni cu paşi tirşiţi, pierzîndu-se în întunericul din jur. 

— O.K., continuă Billy. Intră acolo şi începe să sapi. 
Oricînd vrei să te opreşti, nu trebuie decît să mă rogi. Doar 
să mă rogi. 

— Şi dacă te rog? 

Lumina strălucea pieziş pe ochii mari şi scăpărători ai 
lui Billy şi gura pe care se ivise un rînjet de satisfacţie. 
Ridică puţin revolverul. 


— În cap, spuse el. Şi ce te-aş mai fi cotonogit, 
împuţiciunea voastră. Mare păcat că n-am putut să savurez 
tot tacîmul, cum aţi făcut alde voi. 

— Noi nu facem nici un rău nimănui, am răspuns eu, 
ştiind cu amărăciune că istoria mă contrazicea. In trecut, 
se comiseseră destule abuzuri, iar resentimentele puteau 
dura secole. 

— Ţine ambele miîini pe cazma, spuse el. Dacă încerci 
să desfaci lanţul de bicicletă, ai încasat-o. 

Mă privi cum săpam, stînd la o distanţă sigură, ferit de 
orice lovitură pe care i-aş fi putut-o da cu cazmaua, şi 
aprinzînd intermitent bricheta. 

Mirosul de benzină îmi pătrundea înţepător în nări, pe 
cînd lichidul se prelingea picătură cu picătură pe sub 
capac, îmbibînd pămîntul pe care stăteam. Solul era moale 
şi afinat, nu prea greu de desţelenit, dar Billy nu-mi 
alesese acea sarcină fără să se fi gîndit dinainte, cu grijă şi 
răutate. 

Oricît aş fi încercat, greu reuşeam să ridic o lopată 
plină fără a-mi atinge într-un fel sau altul coastele cu 
braţul. Puloverul şi cămaşa mă fereau inadecvat şi fiecare 
lopată îşi lua tributul. Durerea se înteţea în progresie 
geometrică. 

Billy mă privea, în aşteptare. 

Groapa se adîncea încet. Mi-am spus în sinea mea că 
mulţi alţi oameni avuseseră de înfruntat o soartă 
incomparabil mai rea, că şi alţii înaintea mea îşi săpaseră 
cu bună ştiinţă propriile morminte, că şi alţii se mistuiseră 
în flăcări, pentru un principiu... că aşa ceva era perfect 
posibil, chiar dacă nu prea vesel. 

Începea să-şi piardă răbdarea. 

— Roagă-mă, repetă el. 

Drept răspuns, am aruncat o cazma de pămînt spre el, 
fiind cît pe ce să pun capăt pe loc întregului calvar. Ţeava 
revolverului se smuci feroce spre capul meu, apoi cobori 


încet la loc. 

— Ai noroc, spuse el, furios. Va trebui să te pui dracu' 
în genunchi. 

Cînd am fost sigur că gleznele mele ajunseseră în afara 
cîmpului său vizual, mi-am tras piciorul cît de departe de 
canistra cu benzină îmi permitea lanţul şi am lovit din 
răsputeri cu hiîrleţul în cei cincisprezece centimetri de 
verigi dintre noduri. 

Pe pămîntul moale, zgomotul fu mai slab decît mă 
temusem. Am repetat mişcarea, iar şi iar, la fiecare cazma 
pe care o scoteam, dar înafara unor mici julituri pe glezne, 
nu obţineam nici un rezultat vizibil. 

— Mai repede, mă grăbi Billy, arţăgos; aprinse 
bricheta. Grăbeşte-te. 

Excelent sfat. Timpul trecea cu iuţeală, iar Yardman 
avea să se întoarcă. Am lovit puternic cu cazmaua şi, cu un 
nou val de speranţă, am simţit verigile începînd să se 
crape. Nu era de ajuns. 

Chiar dacă scăpăm de canistră, încă mai stăteam pînă 
la brîu într-o groapă, iar Billy mai avea revolverul; însă 
chiar şi un dram de speranţă era mai mult decît nimic. 
Următoarea lovitură de hîrleţ mări ruptura lanţului. A 
treia, îl reteză; dar izbisem atît de tare încît, în clipa cînd 
lanţul se rupse, am căzut în patru labe. 

— Ridică-te, spuse tăios Billy. Că de nu... 

Nu-l ascultam. Imi dădusem seama că mormîntul, 
destul de mare pentru Patrick, Mike, Bob şi cu mine, era 
deja ocupat. Mîna mea dreaptă găsise o fişie de stofă 
îngropată. 

Mi-am trecut degetele în lungul ei, scormonind, şi am 
simţit o înţepătură. Pipăind, am înţeles imediat. Un şir de 
ace. 

M-am ridicat încet, cu privirea spre Billy. Acesta înaintă 
pînă aproape de marginea gropii, aruncă o privire scurtă 
în jos, apoi îşi ridică ochii către mine. 


— Simon, am spus, deznădăjduit. E... Simon. 

Billy zîmbi. Un zîmbet rece, satisfăcut, cumplit. 

Nu mai aveam timp. 

Timpul nu consta decît în distanţa dintre armă şi capul 
meu, dintre brichetă, pantofii mei îmbibaţi cu benzină şi 
canistra de la picioarele mele. 

Nu aşteptase decît să-l găsesc pe Simon. Aproape îşi 
astîimpărase pofta. 

— Hai, strigă el, cu ochii mari. Roagă-mă. E ultima ta 
şansă. 

N-am spus nimic. 

— Roagă-mă, repetă, furios. îţi ordon. 

Am clătinat din cap. „Un idiot,” mi-am zis. „Sînt un idiot 
nenorocit. Pesemne mi-am pierdut minţile.” 

— Bine, continuă el, turbînd. Dacă aveam mai mult 
timp, m-ai fi rugat. Da' dacă nu vrei... 

Glasul i se stinse şi, deodată, păru să se teamă la fel de 
mult ca mine de ceea ce avea să facă. Ezită, ridicînd pe 
jumătate pistolul; dar momentul trecu şi curajul îi reveni, 
înnoit şi nemilos. 

Aprinse bricheta. Flacăra se repezi în sus, ascuţită şi 
orbitoare pe cerul nopţii. O mai ţinu doar o secundă, ca 
pentru a se asigura că o arunca astfel încît eu să n-o pot 
prinde din zbor; şi, în acea secundă, m-am aplecat, am luat 
canistra cu benzină şi am azvirlit-o spre el. 

Capacul se desprinse pe neaşteptate, din zbor, iar 
combustibilul se revărsă într-un enorm torent volatil, 
arcuindu-se în întîmpinare flăcării. 

O fracțiune de secundă ca să scap, înainte de a lua 
lumea foc. 

Benzina se aprinse în aer, cu un foşnet puternic, căzînd 
ca apa unei fîntîni arteziene peste locurile unde 
stătuserăm eu şi Billy cu o clipă înainte. Bidonul explodă 
într-o vilvătaie dogoritoare. 

Mormiîntul era o groapă pătrată de foc, iar flăcările 


pilpiiau peste movila de pămînt scos ca brandy-ul peste o 
enormă budincă de prune. Cinci galoane de benzină 
obțineau nişte efecte pirotehnice clasa întîi. M-am 
rostogolit pe spate, peste marginea gropii, fără a aştepta 
să devină un crematoriu, şi prin cine ştie ce miracol 
binecuvîntat picioarele mi-au scăpat de holocaustul 
general. Era mai mult decît sperasem. 

Billy alerga urlînd, cu haina în flăcări pe umărul stîng şi 
în josul braţului. Făcea eforturi înnebunite să şi-o scoată, 
dar continua să ţină pistolul în mînă, ceea ce-l împiedica 
total. 

Trebuia să i-l iau şi eram gata să mă lupt pentru el dar, 
în timp ce porneam pe urmele lui, l-am văzut scăpîndu-l, pe 
cînd se clătina mai departe şi-şi smulgea nasturii în panică 
şi agonie; şira spinării şi scalpul mi se înfiorară la gindul 
torturii de care scăpasem. 

Cu genunchii moi, am alergat împleticit spre locul unde 
căzuse revolverul. Lumina flăcărilor îl făcea să lucească în 
iarbă şi, aplecîndu-mă, l-am luat în mînă, cu amortizorul 
voluminos îngreunind ţeava şi patul potrivit comod în 
palmă. 

Billy îşi smulsese în sfîrşit haina de pe el, lăsînd-o pe 
jos, într-o grămăjoară fumegîndă. Fugea spre hangar, 
clătinîndu-se şi ţipînd după Alf. 

Am pornit pe urmele lui. Alf nu era în hangar. Cînd am 
ajuns acolo, Billy stătea cu spatele spre mine, în locul unde 
fusese maşina, legănîndu-se pe picioare şi continuînd să 
urle. Am intrat pe uşă şi am închis-o în spatele meu. 

Billy se răsuci. 

Din mîneca stîngă a cămăşii nu-i mai rămăseseră decît 
zdrenţe arse, iar dedesubt avea pielea roşie şi lucioasă. Mă 
privi nevenindu-i să-şi creadă ochilor, apoi văzu pistolul în 
mîna mea. Gura i se închise brusc, cu un clănţănit; chiar şi 
acum, reuşi să rînjească. 

— N-ai s-o faci, gifii. 


— Fiii de conți, am replicat, învaţă să tragă. 

— Numai în păsări, spuse el dispreţuitor. N-ai curaj. 

— Te înşeli, Billy. De la început te-ai înşelat în privinţa 
mea. 

Am văzut îndoiala furişîndu-se şi crescînd. l-am privit 
ochii, apoi capul mişcîndu-se dintr-o parte în alta, în 
căutarea unei salvări. I-am observat muşchii încordîndu-se 
s-o ia la fugă. lar cînd am văzut că în sfîrşit îşi dădea 
seama, într-un moment de uluire pură, că aveam s-o fac, 
l-am împuşcat. 


CAPITOLUL 17 


Avionul Cessna avea rezervoarele pline. 

Am apăsat grăbit comutatorul principal din carlingă şi 
am văzut acele pendulînd pe cadranele pentru carburant. 
Toate instrumentele păreau în regulă, aparatul de radio 
funcţiona şi cea mai recentă dată de pe caietul de 
întreţinere era veche doar de trei zile. 

Din cîte-mi dădeam seama după un control rapid, 
aparatul era gata de zbor. Şi totuşi... 

Alf şi Rous-Wheeler năvăliră pe uşă amindoi în acelaşi 
timp, speriaţi, cu priviri înnebunite şi cu sufletul la gură. 
Focul îi adusese înapoi de la plimbările lor. 

Alf scoase un strigăt nearticulat şi se repezi spre trupul 
inert al lui Billy. Rous-Wheeler îl urmă mai încet, 
neplăcîndu-i deloc ceea ce vedea. 

— E Billy, spuse el, stupefiat parcă. Billy. 

Alf nu părea să-l audă. Stăteau privindu-l pe Billy, cum 
zăcea pe spate. În stînga sternului avea o mică gaură 
stacojie şi murise cu ochii larg deschişi, privind fără 
vedere spre tavan. Alf şi Rous-Wheeler păreau buimăciţi, 
pierduţi. 

Am coborit repede şi fără zgomot din Cessna şi i-am 


ocolit coada. După cîteva momente, se întoarseră, pentru a 
mă vedea stînd la nici şase paşi de ei, cu pistolul în mînă. 

Eram îmbrăcat în negru. Presupun că aveam o expresie 
cruntă. Îi speriam de moarte. 

Alf se retrase cu doi paşi, iar Rous-Wheeler cu trei. 
Îndreptă un braţ tremurător spre Billy. 

— L-ai... l-ai omorit. 

— Exact. 

Tonul meu nu-l încuraja deloc. 

— Şi-am să vă omor şi pe voi, dacă nu faceţi exact ce vă 
spun. 

Lui Rous-Wheeler îi era mai puţin dificil să mă creadă 
decît îi fusese lui Billy. Făcea mici gesturi de protest cu 
mîinile şi se supuse fără ezitare, cînd i-am ordonat: 

— Du-te afară. Ia-l şi pe Alf. 

leşind, am atins braţul lui Alf, i l-am arătat pe Billy, 
apoi spre mormînt. Flăcările se stinseseră. 

— Îngroapă-l pe Billy! i-am strigat la ureche. 

Mă auzi şi-mi privi întrebător chipul. Nici el nu se 
simţea deloc încurajat; şi era obişnuit să facă ce-i 
spuneam. Acceptînd situaţia cu o resemnare doar o idee 
mai mută decît de obicei, porni încet înapoi pe asfalt. 

L-am privit cum închidea ochii sticloşi ai mortului cu 
degetele sale aspre şi mi-am amintit ceaşca de cafea pe 
care mi-o oferise cînd aveam atîta nevoie. Nu avea nici un 
motiv de teamă din partea mea, atîta vreme cît rămînea 
lîngă groapă. 

Îl luă pe Billy în braţe, şi-l aruncă peste umăr ca un 
pompier şi îl duse peste iarbă, un grăjdar bătrîn care 
niciodată n-ar fi trebuit să se implice într-o asemenea 
poveste. Nu mai mult decît mine. 

Am întins un braţ înapoi în hangar şi am tras levierul 
care controla luminile pistei. La fiecare capăt al fişiei 
prelungi se aprinseră cîte patru balize puternice, iar în 
lumina lor Alf putu vedea unde se ducea şi ce avea de 


făcut. 

Acel Cessna, mi-am spus, aruncîndu-i o privire, probabil 
că avea o rază de acţiune cam de o mie, o mie două sute de 
kilometri... 

— Tu, i-am spus scurt lui Rous-Wheeler. Urcă în avionul 
cu care am venit. la-o pe scara din faţă, treci prin 
cambuză, prin cabină, şi aşează-te într-un fotoliu. Ai 
înţeles? 

— Ce...? începu el, nervos. 

— Mai repede! 

Îmi mai aruncă o privire speriată şi porni spre avion, ca 
o formă cenuşie şi greoaie, prin spatele luminilor pistei. 
L-am urmat la trei paşi distanţă, privindu-l fără 
compasiune cum se poticnea de frică. 

— Grăbeşte-te, am repetat, iar  Rous-Wheeler se 
împletici şi mai repede. Gîndul că Citroen-ul avea să se 
întoarcă mă urmărea ca un diavol. N-aveam de gind să mă 
las învins din nou. În pistol mai rămăseseră cinci gloanţe. 
Primul pentru Rous-Wheeler, următorul pentru Yardman, 
iar după aceea... cu el mai erau Giuseppe şi încă doi 
oameni cel puţin. Deloc încurajator. 

— Mai repede! 

Rous-Wheeler ajunse la scară şi o urcă împiedicat, gata 
să cadă la fiecare treaptă. Trecu stîngaci prin avion, aşa 
cum îi spusesem, şi se trînti pe un fotoliu, gifiind. L-am 
urmat. Cineva, Alf cred, le dăduse iepelor fin, iar unul 
dintre baloţii zidului lui Billy, acum demolat, fusese tăiat şi 
desfăcut. Sîrma cu care fusese legat zăcea la îndemînă pe 
boxa demontată. 

Am luat-o pentru a-l imobiliza pe Rous-Wheeler, dar 
confortabilul fotoliu tapiţat nu avea nici o parte de care 
să-l pot lega. 

Nu se opuse cînd i-am legat mîinile. Frica vizibilă îl 
făcea să fie moleşit şi maleabil, iar în ochi i se citea că 
putea simţi undele de şoc ale violenţei şi grabei care mă 


străbăteau. 

— Îngenunchează, i-am ordonat, arătînd podeaua, în 
faţa scaunelor. 

Nu-i plăcu. Era prea umilitor. 

— În genunchi! N-am timp de confortul tău. 

Cu o expresie chinuită, care în orice alt moment ar fi 
fost comică, se lăsă în genunchi. Am strecurat capătul 
sîrmei printr-un belciug de ancorare şi i-am legat acolo 
mîinile, strîns. 

— A... auzi... protestă el. 

— Bucură-te că eşti în viaţă, aşa că ţine-ţi naibii gura. 

Tăcu. Avea mîinile legate doar la doi paşi de pătura cu 
care era acoperit Patrick. Privi lung movila nemişcată, 
care de asemenea nu-i plăcea. Aşa-i trebuia, mi-am spus 
eu, nepăsător. 

— Ce... ce-ai de gînd să faci? mă întrebă. 

Nu i-am răspuns. M-am întors prin cabină, privind cum 
aranjaseră încărcătura. Ultima boxă era tot dezmembrată. 
Pereţii celei următoare, demontaţi, stăteau stivuiţi în 
pasajul din dreapta. 

Pe placa de turbă se afla acum o ladă uriaşă, lungă de 
doi metri, lată de unul şi înaltă de aproape un metru şi 
jumătate. Era străbătută în ambele direcţii de lanţuri care 
o ancorau de belciuge. 

De jur împrejur avea mînere de fringhie, dar totuşi 
manevrarea ei pînă în acea poziţie trebuia să fi fost foarte 
complicată. 

Oricum, numai pentru a asigura transportul acelei lăzi 
aparent banale, Yardman fusese dispus să fure un avion şi 
să ucidă trei aviatori. 

Oamenii care nu aveau dreptul la ea o doreau foarte 
tare. Am mers mai departe. Cele patru iepe mîncau 
liniştite din traistele pline, fără să-mi dea nici o atenţie. 

Trecînd prin cambuză, am ajuns în spaţiul din spatele 
carlingii, unde zăcea trupul lui Mike. Inmormîntarea 


fusese ultima pe lista de sarcini. Rămăsese nefăcută. 

În cala de bagaje se mai aflau patru lăzi, mari cît nişte 
cufere de ceai. Toate aveau mînere de funie şi nici un fel 
de însemne. 

Dincolo de ele era uşa, deschisă. Reprezenta, pentru 
mine, o ultimă şansă de a nu face ceea ce-mi pusesem în 
minte. Yardman încă nu se întorsese, iar avionul Cessna 
era gata de zbor. 

Dacă îl luam, cu aparatul său de radio şi rezervoarele 
pline, aveam să scap cu bine, fără îndoială, iar din 
afacerile cu transporturi ale lui Yardman se alegea praful. 
Dar tot îi rămîneau avionul DC-4 şi lăzile... 

Dintr-o dată, am tras scara telescopică şi am închis 
zgomotos uşa. Prea multe complicaţii, mi-am spus, ca să 
mă mai răzgîindesc acum. Ar fi trebuit să-l duc pe 
Rous-Wheeler la Cessna sau să-l împuşc, şi nici una dintre 
variante nu mă atrăgea. Dar situaţia pe care am găsit-o în 
carlingă a fost cît pe ce să mă învingă înainte de a începe. 

Billy îl împuşcase pe Bob în scaun, prin ceafă. Partea 
superioară a trupului îi căzuse peste manşă, restul fiind 
ţinut în scaun de centura încă încheiată. În mod normal, fie 
şi doar să păşesc spre scaunul copilotului mi-ar fi fost 
destul de dificil, în spaţiul acela înghesuit, iar să ridic cu 
totul un mort era peste puterile mele. Alungîndu-mi din 
minte gîndul deprimant că era un om pe care îl 
cunoscusem şi considerindu-l doar un obiect care îmi 
semnala un dezastru dacă nu-l mutam din loc, i-am 
descheiat centura de siguranţă, am răsucit trupul fără 
viaţă atîta cît să-i dau la o parte picioarele şi capul de lîngă 
comenzi şi i-am aplicat iarăşi centura, în noua poziţie, pe 
jumătate întors cu spatele spre mine. 

Cu aceeaşi concentrare de gheaţă, m-am aşezat pe 
locul lui Patrick şi am început să pornesc avionul. 

Comutatoare. Pretutindeni, zeci de comutatoare: pe 
tabloul de bord, pe tavan, pe peretele din stînga şi în 


bancul de regulatoare din dreapta. 

Fiecare, marcat cu mici litere metalice şi prea multe 
care trebuia să fie reglate corect înainte ca avionul să 
poată zbura. 

Patrick îmi arătase ce era de făcut. Cu totul altceva 
însemna s-o şi fac. Am redus la strictul necesar verificările 
de dinaintea decolării; rezerva de combustibil, turaţia 
maximă a elicelor, droselul deschis la limită, frinele puse, 
manşa în poziţie centrală, indicatorul de direcţie 
sincronizat cu busola. 

Corăbiile mi se scufundară odată cu prima aprindere, 
căci motorul intră imediat în funcţiune. Elicea cu trei pale 
începu să se rotească scrişnind, iar motorul interior din 
stînga se puse în mişcare cu un duduit asurzitor. 

Droselul era prea deschis. Am tras uşurel pîrghia lungă 
în jos, pînă cînd motorul reveni la viteza de încălzire, după 
care, în succesiune rapidă şi tot mai grăbit, le-am pornit pe 
celelalte trei. La sfîrşit, am aprins farurile: poate că Alf nu 
auzise motoarele, dar avea să observe cu siguranţă 
luminile. N-aveam ce face. 

Trebuia să văd încotro mergeam. Cu un dram de noroc, 
n-avea să ştie ce să facă şi rămînea pasiv. 

Am ambalat puţin, am tras. frînele, iar avionul începu 
să ruleze pe pistă. Prea repede. Mult prea repede. 
Mergeam drept spre balizele din capăt şi puteam să le 
sparg, cînd aveam nevoie de ele aprinse. Am tras înapoi o 
secundă cele două regulatoare din dreapta, iar aparatul 
coti, derapînd oarecum, trecu pe lîngă balize şi-şi continuă 
drumul pe pistă. 

Aveam vîntul din spate, ceea ce însemna să rulez pînă 
în capătul opus, iar acolo să mă întorc pentru a-mi lua 
zborul. 

Cred că nimeni n-a rulat vreodată mai repede cu un 
DC-4. Iar la capăt, am sărit peste toate verificările şi orice 
mai învăţasem şi am răsucit avionul cu o sută optzeci de 


grade, după care, fără pauză, am împins din răsputeri 
înainte toate cele patru regulatoare. 

Avionul mare şi greu mugi, vibră şi începu să ia viteză 
cu o încetineală care mie mi se părea chinuitoare. Pista 
arăta mult prea scurtă. Iarba îngreuna rularea, era un 
aerodrom destinat avioanelor uşoare şi numai Dumnezeu 
ştia cît cîntărea lada cea mare... 

Pe pistele scurte, coboară flapsurile. Răspunsul îmi veni 
de la sine din subconştient, nu ca un gind coerent şi clar. 

Am pus mîna pe manşă şi am coborit eleroanele. Cu 
douăzeci de grade. Doar pe jumătate. Flapsurile coborite 
complet puneau frînă... 

Yardman reveni. 

Spre deosebire de Alf, ştia ce avea de făcut şi nu pierdu 
timpul. în capătul opus, Citroen-ul opri drept în mijlocul 
pistei, iar farurile mele luminară siluetele îndepărtate şi 
negre care alergau spre hangar. Dacă descriam o curbă 
destul de largă pentru a ocoli maşina, mi-am spus, riscam 
să-mi pierd echilibrul pe pămîntul denivelat şi să mă 
răstorn. Dacă mergeam drept pe pistă şi nu reuşeam să 
decolez la timp, loveam Citroenul cu trenul de aterizare 
sau cu elicele... 

Yardman făcu lucrul pe care nu-l făcuse Alf. Stinse 
balizele. Întunericul se lăsă ca un sac peste capul meu. 
Apoi, am văzut că farurile puternice ale avionului făceau să 
lucească maşina ajunsă  înspăimîntător de aproape, 
arătindu-mi măcar direcţia în care trebuia să mă îndrept. 
Mergeam prea repede ca să opresc, chiar dacă aş fi vrut. 

Trecusem de punctul fără întoarcere şi încă mai eram la 
sol. Am tras uşurel înapoi manşa, dar aceasta nu vru să se 
clintească. Regulatoarele erau deschise larg; nu mai 
aveam nici o rezervă de propulsie. Am scrişnit din dinţi şi, 
în timp ce maşina se apropia cu o sută cincizeci de 
kilometri de oră, am hotărît: acum ori niciodată. 


Li 


„Niciodată” nu avea sens. 


Am smucit manşa în acelaşi timp în care am tras de 
pîrghia care retracta trenul. Cădere pe burtă sau coliziune 
cu maşina; n-aveam de gînd să mai rămîn pe loc, pentru a 
mă gîndi la ce făcusem. Dar DC-4-ul îşi luă zborul. 

În mod incredibil, nu se produse nici un final exploziv, 
doar o ascensiune lină. Farurile avionului se ridicară spre 
cer, maşina dispăru dedesubt, fricţiunea ierbii încetă. 
Zborul era cel mai dulce cuvînt din dicţionar. 

Pe faţă îmi şiroia sudoarea; parte de efort, parte de 
frică. Avionul era greu, iar simpla putere musculară 
necesară de a-l fi menţinut pe curs de rulare drept şi, apoi, 
a-l ridica de la sol, fusese în situaţia existentă epuizantă. 
Dar urcam stabil într-un unghi rezonabil, iar acul 
altimetrului se rotea încurajator pe cadran. Două mii, trei 
mii, patru mii de picioare. Am redresat şi am închis puţin 
regulatoarele, în timp ce viteza aerului creştea la două 
sute douăzeci de noduri. 

Un avion vechi şi lent, construit în 1945. Două sute 
douăzeci era viteza maximă pe care o putea atinge. 

Micul Cessna modern pe care-l lăsasem în urmă era 
cam la fel de rapid. Yardman adusese un pilot. Dacă şi el 
decola fără verificări, putea fi cu doar cîteva minute în 
urma mea. 

„Dispari”, mi-am spus. Aveam la dispoziţie tot cerul ca 
să dispar. Farurile se stinseseră dar, din obişnuinţă, 
aprinsesem luminile de poziţie din virfurile aripilor şi al 
cozii, precum şi girofarul de deasupra carlingii. Fasciculul 
său de lumină roşie scălda alternativ aripile într-o aură 
palidă. L-am stins, şi luminile de poziţie. Încă o regulă 
încălcată, după atitea altele. 

Pista era dispusă de la est spre vest. Eu decolasem spre 
vest, zburînd drept înainte, nerăbdător să scap, indiferent 
unde. Nimic mai simplu pentru ei. Am cotit uşor la stînga, 
simțind că avionul reacţiona greoi. Sud-vest, cu vintul în 
faţă. Am redresat şi am zburat mai departe, nevăzut în 


întuneric, iar după cinci minute am ştiut că n-aveau să mă 
mai găsească. Nu cu avionul Cessna, cel puţin. 

Nervii tensionaţi mi se relaxară puţin: cu cele mai 
incomode rezultate. Dintr-o dată, am devenit prea 
conştient de arsura din coaste şi mi-am dat seama că n-o 
mai simţisem din momentul cînd îl găsisem pe Simon. Sub 
presiunea evenimentelor, insistentul ei mesaj nu mai 
ajunsese la destinaţie. Acum, începea să rectifice cu 
entuziasm situaţia. 

Slăbiciunea mi se infiltra prin membre. M-am înfiorat 
deşi continuam să transpir de efort. Mîinile începură să-mi 
tremure pe manşă şi mi-am dat seama că nu eram apt să 
pilotez nici un avion, necum să conduc de la prima 
încercare un aparat de linie, din afara categoriei mele 
normale. 

Dar mult mai rea decît stressul fizic era depresia 
nervoasă care-l însoțea. Din orgoliu ajunsesem în carlingă 
şi în aer. Numai din orgoliu. Încă mai încercam să-i 
dovedesc ceva lui Billy, deşi murise. 

Nu alesesem DC-4-ul datorită vreunei convingeri că 
aparatul ultrasonic trebuia să fie salvat cu orice preţ, ci 
numai ca să le demonstrez, lui Yardman şi fantomei lui 
Billy, că eram capabil de multe. 

O vanitate copilărească, prostească, ridicolă: eram de 
rîsul lumii. Şi nu mai aveam ce face. În aer, cu cîteva tone 
de metal în jur, zburînd într-o direcţie necunoscută. 

M-am şters pe faţă cu mîneca, încercînd să gîndesc. 
Direcţia şi altitudinea erau vitale, dacă voiam să mai 
aterizez. Patru mii de picioare, mi-am spus, privind 
altimetrul; la această înălţime, puteam nimeri direct 
într-un munte... dacă existau. Drept spre sud-vest; dar spre 
sud-vest, de unde? M-am uitat prin carlingă după vreo 
hartă, însă nu se găsea nici una. 

Patrick spusese că ne aflam în Italia, Giuseppe era 
italian, avionul Cessna avea înmatriculare italiană, iar 


aparatul ultrasonic fusese adus direct de la Brescia. 
Concludent, mi-am spus. In nordul Italiei, probabil undeva 
în apropierea coastei de est. 

Mai exact de-atit, era imposibil să spun. Dacă îmi 
continuam drumul spre sud-est, în cele din urmă aveam să 
ajung deasupra Mediteranei. Iar înainte... fruntea mi se 
îmbrobonă iarăşi de sudoare. Între Cimpia Padului şi 
Mediterana se înălţau Apeninii şi nu mai ţineam minte cît 
erau de înalţi. 

Dar patru mii de picioare era o altitudine mult prea 
Mică... şi, din cîte puteam şti, munţii se aflau doar la un 
kilometru în faţă... 

Am ridicat botul avionului, deschizînd regulatoarele, şi 
am început să cîştig încet înălţime. Cinci mii, şase mii, 
şapte, opt. Ar fi trebuit să fie de ajuns... Virfurile Alpilor nu 
depăşeau decît cu puţin douăsprezece mii, iar Apeninii 
erau mult mai scunzi. Presupuneam. Puteau fi mai înalţi 
decît crezusem. Am urcat pînă la zece mii. 

Astfel, ajunsesem la o altitudine unde nu aveam ce să 
caut şi, la un moment dat, aveam să întîlnesc căile aeriene 
spre Roma. Să traversez o cale principală de zbor, pe 
întuneric, fără faruri. Am aprins din nou luminile de poziţie 
şi girofarul. N-ar fi putut avertiza prea mult un 
turboreactor de linie aflat pe curs de coliziune, dar puteau 
fi mai mult decît nimic. 

Zgomotul duduitor al motoarelor mă obosea. Am întins 
o mînă după casca lui Patrick şi mi-am aplicat-o, reducînd 
sunetul la un nivel mai suportabil. Fusesem convins de la 
bun început că Yardman scosese radioul din funcţiune, 
încă dinainte de a-i cere lui Patrick să schimbe direcţia, iar 
o scurtă manipulare a butoanelor mi-o confirmă. Nu se 
auzea nici cel mai slab sunet. 

Mai exista şansa să nu fi deconectat V.O.R.-ul - Very 
high frequency Omni-range* - cu ajutorul căruia se naviga 
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de la un semnal radio la următorul: funcţiona independent 
de sistemul comunicaţiilor cu solul şi putuse fi necesar 
pentru a găsi aerodromul unde aterizaserăm. Dar şi acesta 
era mort. Timpul, mi-am spus. Dacă nu-mi păstram 
noţiunea timpului, eram pierdut. M-am uitat la ceas. 
Unsprezece şi jumătate. Am privit în gol acele. Dacă ar fi 
arătat nouă şi jumătate sau unu şi jumătate, pentru mine 
era acelaşi lucru. 

Genul de timp care se măsoară în ore şi minute 
încetase să mai existe, pe o stradă liniştită din Milano. 
M-am scuturat. Unsprezece şi jumătate. 

De-acum încolo, timpul era important. Esenţial. Fără 
hărţi sau radio, timpul şi busola aveau să-mi hotărască 
soarta. Ca toţi piloţii moderni, fusesem învăţat să folosesc 
meticulos toate posibilităţile de ajutor şi să respect 
regulile. Era prima mea ocazie de a improviza. 

Dacă zburam de un sfert de oră, am calculat, şi 
pornisem de pe cîmpia din nord-est, şi dacă îmi puteam 
aminti cu aproximaţie de o sută cincizeci de kilometri 
lăţimea Italiei, atunci îmi puteam face o idee în ce moment 
ajungeam deasupra mării. Mai aveam pînă acolo. Sub mine 
se zăreau puncte luminoase şi cîteva grupuri de oraşe 
mici. Nici un aeroport luminat convenabil, care să mă 
aştepte cu pistele lui. 

Dacă aş fi luat Cessna, mi-am spus nefericit, îmi era 
foarte uşor. Manevrind butoanele, aş fi intrat în contact 
radio cu solul. Limba internaţională a aerului era engleza. 
Un fleac. Mi-ar fi comunicat poziţia, cursul pe care să mă 
înscriu, cum să cobor, totul. Dar, dacă luam Cessna, ar fi 
trebuit să las DC-4-ul intact, din cauza iepelor. 

La început, mă gîndisem să mai adun cîteva canistre de 
benzină sub avionul cel mare şi să le dau foc, după care 
mi-am amintit de jumătatea vie a încărcăturii. O fi fost 
Yardman pregătit să omoare cu sînge rece cinci aviatori, 
dar eu ezitam să ard de vii patru cai. 


Şi nu-i puteam scoate, pentru că avionul nu avea 
rampă. Cu mai mult timp la dispoziţie, aş fi putut scoate 
din funcţiune motoarele... iar ei, consumînd şi mai mult 
timp, le-ar fi reparat. Însă nu avusesem vreme. Dacă 
făceam asta, n-aş fi putut decola cu Cessna înainte de 
sosirea lui Yardman. 

Aş fi putut să-l iau pe Rous-Wheeler cu Cessna şi să 
aterizez cu bine, scoţind din activitate firma Yardman 
Transport. Însă şi eu eram la fel de nesătul ca Billy: nu mă 
mulţumeam cu jumătate. Trebuia să cîştig totul. Iar asta 
putea fi mai mult decît îmi ajungea plapuma, cum i se 
întîmplase lui Billy. 

Aceste gînduri inutile mi se învîrteau prin minte, fără 
nici un rezultat. Mi-am şters din nou faţa cu miîineca, 
înţelegînd de ce Patrick zbura aproape întotdeauna numai 
în cămaşă, chiar şi pe timpul iernii. 

Italia nu putea fi mult mai lată decît Anglia. Cel mult la 
fel. O sută douăzeci, maximum o sută patruzeci de mile 
nautice. Poate puţin mai mult. Nu mă uitasem la ceas, cînd 
decolasem. Ar fi trebuit s-o fac. Era un procedeu de rutină. 
Nu mai aveam nici o speranţă, dacă-mi pierdeam aşa 
puterea de concentrare. O sută patruzeci de mile, cu două 
sute douăzeci de noduri... să zicem, o sută şaizeci de mile, 
pentru siguranţă... aveau să îmi ia cam între patruzeci şi 
patruzeci şi cinci de minute. Dacă aş fi avut minte să mă 
uit la ceas mai devreme, acum aş fi ştiut unde ajunsesem. 

Luminiţele de jos se răriră şi se stinseră. Probabil era 
prea devreme ca să fi ajuns la mare... trebuia să fie munţii. 
Am mai zburat un timp, apoi m-am uitat la ceas. Miezul 
nopţii. Şi nici o lumină dedesubt. Apeninii nu puteau fi 
foarte laţi... dar dacă mă grăbeam să cobor, îi puteam lovi. 
Am mai aşteptat cinci minute, dorindu-mi din nou ca 
arsurile de la Billy să mai slăbească. Erau o pacoste de 
cinci stele. 

Nici o lumină. Nu înţelegeam. Nu puteam să fiu tot 


deasupra masivului îngust al Apeninilor. Degeaba. Trebuia 
să cobor, ca să văd mai bine. Am înclinat avionul, privind 
cum acul altimetrului se mişca în sens antiorar, trecînd pe 
la valorile de şapte, şase, cinci, patru. La patru mii de 
picioare, am redresat din nou, dar noaptea continua să fie 
mai neagră ca oricînd. Cu siguranţă că nu lovisem nici un 
munte, dar din cîte vedeam eram un suflet pierdut în 
Limbo. O senzaţie deloc liniştitoare. 

Cînd în sfîrşit am zărit nişte lumini în faţă, am fost mai 
mult stînjenit decît încurajat. Ceasul meu arăta ora 
douăsprezece şi un sfert, ceea ce însemna că deja 
parcursesem aproape două sute de mile, iar Italia nu putea 
fi atît de lată. Sau, cel puţin, nu credeam eu că era. 

Luminile din faţă se definiră în mici grupuri întinse pe o 
linie orizontală. Cunoşteam prea bine formațiunea ca s-o 
confund. Mă apropiam de un litoral. Incredulitatea mă 
cuprinse. Mă apropiam dinspre mare. 

N-aveam timp de coşmaruri. Mă încerca un puternic 
sentiment de irealitate, ca şi cum lumea s-ar fi schimbat la 
faţă, fără ca nimic să mai fie vreodată ca înainte. Trebuia 
să mă aflu undeva, mi-am spus, ţinindu-mi în friu 
imaginaţia. Dar unde, efectiv unde ajunsesem? 

Nu puteam zbura în continuare spre sud-vest, orbeşte, 
la nesfîrşit. Litoralul trebuia să aibă o formă. Cam la trei 
mile distanţă de el, am cîrmit spre dreapta, în direcţia 
nord-vest, orientîndu-mă numai după instinct, şi am zburat 
în paralel cu cele cîteva lumini răzlețe de pe mal. Jos, 
marea era neagră, dar uscatul era şi mai negru. Linia de 
întîlnire dintre ele părea să despartă abanosul de mangal, 
o schimbare neclară de textură, o atingere abia 
perceptibilă între două mase. 

Nu puteam să-mi fac deloc ordine în gînduri, era 
imposibil să fi zburat drept peste Golful Genova, pentru ca 
acum să urmez coasta italiană către nord, de la Alassio. Nu 
erau destule lumini, nici chiar pentru acea oră din noapte. 


Şi cunoşteam bine coasta aceea. Pe aceasta, nu. Mai mult, 
se îndrepta spre nord de prea mult timp. O urmam deja de 
cincisprezece minute: cincizeci şi cinci de mile. 

Trebuia să accept ideea că mă înşelasem asupra 
punctului de pornire. Sau că se dereglase giroscopul 
direcţional. Nu se putea... îl verificasem de două ori, 
comparativ cu busola, care funcţiona independent de el. 
Nu puteau greşi amîndouă. Dar trebuia să fi pornit din 
Italia. Am revăzut în minte zborul de la sosire, cînd Patrick 
cotise prima oară către est. Estul fusese. De asta eram 
sigur; şi nimic mai mult. 

În faţă, la marginea mării, se zări o străfulgerare. Un 
far. Foarte util, dacă aş fu avut o hartă maritimă, ceea 
ce-mi lipsea. Am trecu de far şi m-am oprit brusc în minte. 
Dincolo de el, pămîntul nu mai continua. 

Am cotit spre stînga şi m-am întors. Farul se înălța la 
capătul unui promontoriu prelung şi îngust, îndreptat spre 
nord. Am zburat către sud, de-a lungul laturii vestice, cale 
de circa douăzeci de mile, pînă cînd luminile sporadice 
s-au răspîndit mai larg, iar atunci am schimbat din nou 
direcţia spre sud-vest. Un pumn cu degetul mare întins 
spre nord. 

Să presupunem că avusesem dreptate cu privire la 
pornirea din Italia, dar greşisem asupra distanţei spre est. 
Insemna că, atunci cînd crezusem că traversam munţii, de 
fapt eram deasupra mării. Dacă zburam de peste un sfert 
de oră, cînd m-am uitat prima oară la ceas? Reieşea că 
ajunsesem mai departe decît presupusesem. Totuşi, în 
nordul Mediteranei nu exista nici o porţiune de uscat cu 
această formă, nici măcar o insulă. 

O insulă atît de mare... 

Corsica. 

Nu se putea, mi-am spus. Nu puteam să fi ajuns atit de 
departe spre sud. Am întors din nou avionul şi am revenit 
spre far. Dacă era Corsica şi zburam spre nord-vest, aveam 


să ajung deasupra sudului Franţei, revenind pe hartă. 
Dacă era Corsica, însemna că pornim din josul marginii 
sudice a Cîmpiei Padului, nu de lîngă Trieste sau Veneţia, 
cum îmi imaginasem. Nu era imposibil. Avea sens. 

Lumea începea să-şi recapete conturul. Mi-am 
continuat zborul spre nord-vest, peste marea neagră şi 
nevăzută. Douăzeci şi şapte de minute. Cam o sută de mile. 

Şiragurile şi configuraţiile de lumini de pe litoralul 
sudic al Franţei semănau cu o dantelă presărată cu 
diamante şi erau la fel de nepreţuite. Le-am urmat către 
apus, în căutarea aeroportului din Nisa. 

Ziua, era uşor de localizat: pistele păreau să se întindă 
aproape pînă pe plajă, întrucît aerodromul fusese construit 
pe o ieşitură curbă a coastei. Dar fie pentru că eram mult 
mai spre vest decît crezusem, fie pentru că aeroportul se 
închisese în timpul nopţii, nu l-am găsit. Primul loc de care 
am fost sigur a fost oraşul Cannes, cu golful său cuprins ca 
între două braţe, iar acela era atit de aproape de Nisa 
încît, dacă pista era luminată, aş fi văzut-o cu siguranţă. 

Mă străbătu un val de oboseală, împreună cu un 
sentiment amorţit de zădărnicie. Chiar dacă găseam un 
aeroport mare, lucru oricum îndoielnic, nu puteam ateriza 
fără radio, iar aerodromurile mici se închiseseră toate. Pe 
întuneric, nu puteam ateriza nicăieri. Păream să nu mai 
pot decît să zbor în cerc pînă se lumina de ziuă şi să cobor 
la Nisa... iar combustibilul avea toate şansele să se 
termine între timp. 

În acest punct deprimant ajunsesem, cînd mi-a venit 
prima oară ideea de a încerca să zbor pînă în Anglia. 
Instinctul întoarcerii acasă în momente tulburi. Primitiv. 
Nu găseam nici un argument împotrivă, decît riscul de a 
adormi de oboseală pe drum, ceea ce se putea întîmpla cu 
atît mai uşor dacă zburam în cerc deasupra oraşului 
Cannes. 

Hotărit încă din momentul cînd îmi venise ideea, am 


urmărit coasta pînă cînd aceasta a cotit din nou uşor spre 
nord, dedesubt apărînd luminile întinse ale Marsiliei. De 
acolo, drumul cunoscut spre casă se întindea pe Valea 
Rhon-ului, peste balizele radio de la Montlimar şi Lyon, cu 
o cotitură în stinga la Dijon, spre Paris. 

Dar, cîtă vreme reperele radio erau inconfundabile, 
cele geografice nu erau la fel şi nu mă puteam repezi 
orbeşte în aglomeratul complex aerian al Parisului, fără a 
pune în pericol toate avioanele din zonă. Iar la nord de 
Paris era la fel de complicat, cu liniile aeriene spre 
Germania şi spre est. 

Atunci, la sud. O linie dreaptă peste Franţa, prin sudul 
Parisului. Mi-ar fi fost negrăit de util să ştiu unde era 
Parisul; în ce poziţie precisă. Iarăşi trebuia să ghicesc... iar 
primele mele ghiceli nu avuseseră chiar cel mai răsunător 
succes. 

Trei sute douăzeci de grade, mi-am spus. Aveam să 
încerc aşa. Să acord zece grade pentru deriva vîntului 
dinspre sud-vest. Trei sute zece. Şi să urc puţin... mijlocul 
Franţei era ocupat de Masivul Central şi nu mi-ar fi folosit 
la nimic să mă ciocnesc de el. Am mărit puterea şi am 
revenit la altitudinea de zece mii de picioare. 

Cu asta, îmi mai rămînea cea mai gravă problemă - 
carburantul. Pornisem cu rezervoarele pline, iar acum 
acele cadranelor coboriseră la jumătate. Am trecut pe 
auxiliare, care erau tot pe jumătate pline. 

Adică, pe jumătate goale. Avionul fusese realimentat la 
Milano, în aceeaşi dimineaţă - cu zece secole în urmă. 

Avea... am revenit cu gîndul la crimpeiele de informaţii 
pe care le lăsase nepăsător Patrick să-i scape, în ziua 
primului zbor cu el... avea o mie două sute de galoane 
americane, ceea ce-i asigura o rază de acţiune de 
aproximativ o mie opt sute de mile, în condiţii normale, cu 
sarcină normală. Încărcătura, deşi neconvenţională, avea o 
greutate aproape normală. 


Starea vremii era perfectă, chiar şi în situaţia în care 
starea pilotului nu era. După nouă sute de mile de la 
Marsilia, urma să ajung deasupra Angliei, dar la viteza 
actuală, în patru ore şi ceva, rezervoarele se goleau, fără a 
se fi luminat încă de ziuă. 

Nu aveam decit un lucru de făcut. Am apucat levierele 
regulatoarelor şi le-am închis considerabil. Viteza aerului 
scăzu de la două sute douăzeci de noduri, trecînd pe la 
două sute, o sută optzeci, pentru a se stabiliza la o sută 
cincizeci. 

Nu îndrăzneam să încetinesc şi mai mult, pentru că 
Patrick nu-mi spusese care era viteza de gripare şi numai 
de aşa ceva nu aveam nevoie. Reducerea vitezei de zbor îi 
crea avionului tendinţa de a-şi apleca botul spre sol, iar eu 
îl tineam redresat prin forţă brută, cu manşa de control 
proptită de antebraţul stîng. 

Am întins mîna dreaptă spre maneta din tavan şi am 
răsucit-o de patru ori, înjurînd cînd o parte din cămaşă, 
care se lipise de arsuri, avu proasta inspiraţie de a se 
desprinde. Botul avionului se ridică la loc; zece mii de 
metri, cu o sută cincizeci de noduri; iar sîngele îmi îmbiba 
cald puloverul. 

Viteza de o sută cincizeci de noduri ar fi trebuit să 
scadă consumul de combustibil atîta cît să rămîn în aer 
pină după ivirea zorilor, pentru a găsi un aerodrom. 
Speram. 

Mai însemna şi că mă aşteptau nu patru ore, ci peste 
cinci: iar eu ajungeam la capătul puterilor. Totuşi, acum 
cînd ştiam măcar aproximativ încotro mă îndreptam, 
avionul putea să zboare singur. Am operat cîteva reglaje 
fine, pînă cînd acul instrumentului care arăta dacă urcam 
sau coboram se opri în poziţie orizontală, apoi am trecut 
pe pilot automat. Luîndu-mi mîinile de pe manşă, m-am 
rezemat în scaun. DC-4-ul zbura drept înainte. Foarte 
odihnitor. 


Cîteva minute nu se întîmplă nimic, decît că mi se făcu 
sete şi, pentru prima oară de la decolare, mi-am amintit de 
Rous-Wheeler. Era tot în genunchi, bănuiam, într-o poziţie 
extrem de incomodă. Ghinionul lui. 

În cambuză, la doar cinci-şase paşi distanţă, se găsea 
apă, rece şi mult prea tentantă. M-am ridicat atent din 
fotoliu. Avionul nu-mi dădu atenţie. Am făcut doi paşi 
înapoi. Instrumentele nici nu tresăriră. Am intrat în 
cambuză şi mi-am umplut repede un pahar cu apă, pe care 
l-am băut întorcîndu-mă spre carlingă. 

Era foarte clar că avionul se descurca de minune fără 
mine. Am revenit în cambuză să mai beau o porţie din 
lichidul delicios de rece şi, cînd am ajuns, am fost gata să 
scap paharul. 

Cu tot zgomotul motoarelor, puteam auzi urletul lui 
Rous-Wheeler. Groaza pură din tonul lui îmi zbîrli părul pe 
ceafă. Nu era durere, mi-am spus, cel puţin nu genul de 
durere pe care o cauzează cîrceii. Era frică. 

Mai urlă de două ori. Unul dintre cai, mi-am spus 
imediat. Dacă Billy nu-i băgase bine în boxe... Gura 
proaspăt irigată mi se uscă din nou. Un cal scăpat de sub 
control era prea mult. M-am întors în carlingă, grăbit. Pe 
tabloul de bord nu se schimbase nimic. Trebuia să risc. 
Avionul nu mi se păruse niciodată atit de lung, nici 
lanţurile şi suporturile mai incomode. Şi nici una dintre 
iepe nu scăpase. Nici măcar nu se agitau, mîncîndu-şi doar 
fînul. 

Pe jumătate uşurat, pe jumătate furios, mi-am continuat 
drumul pe lîngă ladă. Rous-Wheeler era la locul lui, tot în 
genunchi. Ochii îi ieşeau din orbite, albicioşi, şi avea faţa 
umedă. Ecourile ultimului său zbieret încă mai pluteau 
prin aer. 

— Ce naiba s-a-ntîmplat? am strigat eu, furios. 

— S-a... 

Glasul îi chirăia nestăpiînit. 


— S-a... mişcat... 

— Cine s-a mişcat? 

— EL. 

Ochii săi priveau fix pătura cu care era acoperit 
Patrick. Nu putea să se fi mişcat. Sărmanul, bietul Patrick! 
M-am apropiat şi am ridicat pătura pentru a-l privi, trupul 
înalt şi tăcut, părul răvăşit, balta mare de sînge de sub faţa 
întoarsă în jos. Balta de sînge. Era imposibil. Nu avusese 
timp să sîngereze atît de mult. Am îngenuncheat lîngă el şi 
l-am răsucit, iar ochii săi gălbui se deschiseră. 


CAPITOLUL 18 


Zăcuse leşinat şase ore şi era încă lipsit de cunoştinţă. 
În ochi nu i se mişcă nimic şi, după cîteva secunde, i se 
închiseră din nou. 

L-am apucat stingaci de încheietura miinii şi, cîteva 
momente, n-am simţit nimic; dar avea puls. Încet, slab, dar 
regulat. Era pe calea de întoarcere. M-am bucurat atît de 
mult că nu murise încît, dacă nu era acolo RousWheeler, aş 
fi plins. Aşa, însă, mi-am înfruntat valul de durere pe care 
mi-l stăpînisem cînd Billy îl împuşcase. Ciudat că mă 
cuprindea o emoție atît de intensă numai fiindcă motivul ei 
dispăruse. 

— Ce... ce e? se bilbii Rous-Wheeler, cu un chip de 
culoarea şi textura aluatului. 

L-am privit cu ostilitate. 

— Trăieşte, am spus eu scurt. 

— Nu se poate. 

— Gura. 

Glonţul lui Billy îl lovise pe Patrick deasupra marginii 
părului, în unghi oblic, aşa că, în loc de a-i perfora craniul, 
lunecase pe os. Rana prelungă, umflată şi plină de sînge 
închegat, arăta îngrozitor, dar era de-a dreptul superbă în 


comparaţie cu o gaură mică şi rotundă. M-am ridicat şi am 
întins din nou pătura peste el, ca să-i ţină de cald. Apoi, 
fără să iau în seamă protestele lui RousWheeler, am pornit 
îndărăt prin avion. 

În carlingă nu se schimbase nimic. Avionul duduia 
înainte, pe cursul său de trei sute zece, şi toate 
instrumentele erau neclintite ca nişte pietre. Am atins 
spatele copilotului, din nou conştient de prezenţa lui. 

Dar tăcerea sa era eternă: n-avea cum să-mi simtă 
compasiunea, însă avea parte de ea. Revenind cu un pas, 
doi, am îngenuncheat lîngă Mike. Fusese împuşcat tot în 
cap şi nici cu privire la el nu încăpea nici o îndoială. Se 
terminase cu agilitatea sprîncenei. 

L-am îndreptat din poziţia adunată, întinzîndu-l pe 
spate. Nu-i folosea la nimic, dar părea să arate mai demn. 
Atîta le puteai oferi morţilor, se părea; şi numai atîta 
puteai lua cu tine. 

Cele patru lăzi din cala de bagaje erau grele şi fuseseră 
aruncate înăuntru mai mult cu forţa, împingînd în lături şi 
strivind majoritatea lucrurilor aflate deja acolo. Mutînd cu 
cîteva degete mai încolo prima ladă, mi-am întins braţul pe 
lîngă ea şi am scos o pătură, cu care l-am acoperit pe 
Mike. 

Înarmat cu o a doua pătură, m-am întors în cambuză. 
La un moment dat, văzusem trusa de prim ajutor într-un 
dulap de sub bufet şi, spre uşurarea mea, era în acelaşi 
loc. 

Deasupra ei se afla un pachet vesel, învelit în hîrtia cu 
dungi de la Aeroportul Malpensa. Păpuşa pentru fiica lui 
Mike. Am simţit un şoc fizic. Nimic nu putea îndulci 
faptele. Îi aduceam de ziua ei un tată mort. 

Şi Gabriella... neliniştea pentru ea continua să-mi apese 
mintea ca un plafon prea coborit, densă, amenințătoare şi 
neschimbată. Am luat cutia împachetată de ea şi am pus-o 
pe bufet, lîngă paharele de plastic şi punga cu zahăr. 


Oamenii îşi reveneau adesea de pe urma rănilor de glonţ în 
plămîni: ştiam că aşa era. Dar medicul italian nu-mi oferise 
decît speranţe, iar speranţele aveau gheare lungi şi 
ascuţite. Degeaba zburam spre casă, dacă ea nu mai trăia. 

Luînd pătura şi trusa de prim ajutor m-am înapoiat la 
Patrick. În spălător, m-am spălat pe miini, iar apoi am 
îmbibat un cocoloş de vată în apă curată, ca să-i şterg faţa 
de sînge. 

Tamponîndu-l cu vată uscată, i-am găsit un cucui mare 
pe frunte, unde se lovise de podea: creierul lui suferise 
două şocuri puternice în cîteva secunde. Pleoapele nu-i 
tresăriră în timp ce-l curăţăm şi, cu un nou val de 
îngrijorare, i-am luat pulsul; nu încetase, slab dar 
perseverent. 

Oftînd uşurat, am desfăcut ambalajul unui pachet mare 
cu pansamente sterile, i-am pus uşor unul peste rana 
adîncă a scalpului şi l-am lipit cu leucoplast. Sub cap i-am 
strecurat a doua pătură, împăturită, pentru a-l feri puţin 
de vibraţiile caroseriei metalice a avionului. I-am lărgit 
cravata şi i-am descheiat primul nasture al cămăşii, 
precum şi cureaua pantalonilor; mai mult de atît, nu aveam 
cum să-l ajut. M-am ridicat încet, cu trusa în mînă, 
întorcîndu-mă să plec. 

Cu o nelinişte ce friza isteria, Rous-Wheeler strigă: 

— Doar n-ai să mă laşi din nou aşa, nu? 

L-am privit. Stătea pe jumătate îngenuncheat, pe 
jumătate aşezat, cu mîinile legate de podea în faţa lui. Era 
acolo de aproape trei ore, iar muşchii săi slabi probabil că 
pocneau de durere. Ar fi fost o cruzime să-l las astfel pînă 
la sfîrşitul călătoriei. Am pus trusa medicală pe placa boxei 
demontate, am tras un balot de fin din dreapta şi l-am 
rezemat de lada aparatului ultrasonic. Apoi, cu cleştele lui 
Alf, i-am tăiat sîrma din jurul mîinilor şi i-am arătat balotul: 

— Stai aici. 

Se ridică încet, ţeapăn, cu încheieturile blocate. 


Tîrşiindu-şi picioarele, aproape căzînd, se aşeză unde îi 
spusesem. Am luat altă sîrmă şi, în ciuda protestelor lui, 
i-am legat din nou mîinile, de unul dintre lanţurile care 
ţineau ancorată lada. Nu voiam să umble prin tot avionul şi 
să-mi sufle în ceafă. 

— Unde mergem? întrebă, cu înfumurarea 
redeşteptată, acum cînd obținuse ceva de la mine. 

Nu i-am răspuns. 

— Şi cine pilotează avionul? 

— George, am replicat eu, terminînd legătura cu un nod 
pe care în veci nu l-ar fi putut desface. Evident. 

— Care George? 

— Bună întrebare, am dat eu din cap, nepăsător. 

Era splendid de nedumerit. L-am lăsat să fiarbă în suc 
propriu, am luat trusa, m-am asigurat din nou că pulsul lui 
Patrick bătea regulat şi am revenit în cambuză. 

În trusa medicală erau mai multe pansamente, inclusiv 
cîteva anume pentru arsuri, şi nu doream deloc să mi se 
lipească iarăşi cămaşa de răni pentru a se desprinde din 
nou. Încet, mi-am ridicat puloverul la subsuori, cu poala 
cămăşii vîrîtă dedesubt. Numai unul ca Billy s-ar fi putut 
distra cu acea privelişte. Am desfăcut unul dintre cele mai 
mari pansamente pentru arsuri şi l-am aplicat cu acea 
delicateţe specială pe care numai nouă înşine ne-o 
rezervăm. 

Chiar şi aşa, era destul de rău. După un moment, l-am 
lipit şi mi-am tras pe deasupra cămaşa şi puloverul. Mă 
durea atit de tare încît îmi doream să nu-mi fi dat 
osteneala. Am mai băut un pahar de apă, care nu reuşi 
să-mi îmblînzească arsura. 

Trusa de prim ajutor, la o inspecţie mai atentă, oferea 
trei analgezice la alegere: un flacon de aspirină, unui de 
codeină şi şase fiole de morfină. Am scos două tablete de 
codeină şi le-am înghiţit. Apoi, am pus totul la loc, am 
închis capacul şi am lăsat trusa pe bufet. 


Încet, am revenit în carlingă, unde m-am oprit cu 
privirea la instrumente. Toate mergeau perfect. Am luat o 
a treia pătură din cala de bagaje şi am învelit cu ea trupul 
lui Bob. Imediat, realitatea lui deveni mai puţin crudă şi 
m-am întrebat dacă nu cumva din acest motiv oamenii 
acopereau întotdeauna feţele morţilor. 

M-am uitat la ceas. O oră de cînd trecusem peste 
Marsilia. Numai o sută cincizeci de mile, şi încă mai aveam 
mult de mers. M-am rezemat de peretele metalic, închizînd 
ochii. Nu-mi foloseau la nimic asemenea sentimente, cînd 
mai aveam atitea de făcut. Printr-o ironie, în minte mi se 
iveau unele fragmente din regulamentele aeriene... „Multe 
accidente de zbor s-au produs din cauza piloților care nu 
erau în formă medicală să zboare... şi cu cît e mai exigentă 
sarcina de zbor, cu atît creşte riscul ca indispoziţiile 
minore să se agraveze... prin urmare, nu plecaţi de la sol, 
dacă vă simţiţi destul de rău încît să aveţi nevoie de 
medicamente... iar dacă nu vă ajunge cafeaua ca să vă 
alunge somnul, înseamnă că nu sînteţi apt de zbor.” 

Bunul Minister al Aerului, mi-am spus eu: puseseră 
punctul pe i. După ei, ar fi trebuit să mă aflu pe pămînt şi 
le dădeam întru totul dreptate. 

Radioul, mi-am amintit eu, fără nici o legătură. Scos din 
funcţiune. Am deschis ochii, m-am desprins de perete şi 
am început să cercetez ce era cu el. N-a fost nevoie să caut 
mult. Yardman scosese toate întrerupătoarele de circuite, 
rezultatul semănînd cu un sistem de iluminare fără 
siguranţe în tablou. În fiecare avion se găseau piese de 
rezervă, însă. Am găsit locul unde se ţineau, dar era gol. 
Fără îndoială, toate ajunseseră în buzunarele lui Yardman. 

Luînd încă un pahar cu apă, m-am aşezat pe scaunul lui 
Patrick şi mi-am aplicat căştile, pentru a mai reduce din 
zgomot. M-am rezemat pe tapiţeria comodă din piele, cu 
coatele pe braţele solide, iar după un timp codeina şi 
bandajul începură să-şi facă rezonabil efectele. 


Afara, cerul era în continuare negru, spuzit cu stele 
strălucitoare, iar girofarul anti-coliziune mătura cu razele 
sale roz aripile întinse ale avionului, dar lumina avea şi o 
nuanţă nouă, cenuşiu-ceţoasă. Nu erau zorii. Răsărea luna. 
Foarte util, mi-am spus, recunoscător. Deşi era în ultimul 
pătrar, probabil că aveam să văd ce făceam, la următorul 
zbor peste coastă. Am început să calculez ora cînd urma să 
ajung. Noi deducţii. Zborul spre nord-vest peste Franţa, de 
la un litoral la altul, trebuia să aibă cam cinci sute de mile. 
Părăsisem Marsilia la ora unu şi patruzeci; acum era trei şi 
zece. După ora etalon, cam cinci. 

Faptul că Patrick trăia schimba totul. Acum eram 
recunoscător fără rezerve că luasem avionul DC-4, oricît 
de prosteşti îmi fuseseră motivele de moment, căci dacă îl 
lăsam acolo, iar Yardman îl găsea viu, n-ar fi făcut decît să 
tragă încă un glonţ în el, sau chiar să-l îngroape aşa cum 
era. 

Obositorul carusel mintal al dilemei dacă ar fi trebuit 
sau nu să iau avionul Cessna nu mă mai sicîia. 

Am căscat. Nu era bine. Numai să adorm nu-mi puteam 
permite. N-ar fi trebuit să iau pastilele, mi-am spus: nimic 
nu te ţine mai treaz decît durerea fizică. Mi-am frecat faţa 
cu o mînă, avînd senzaţia că era a altcuiva. 

L-am omorît pe Billy, mi-am spus. 

L-aş fi putut împuşca în picior, lăsîndu-l în seama lui 
Yardman, dar preferasem să-l ucid cu mîna mea. 
Posibilitatea de a alege şi acele secunde de răzbunare cu 
sînge rece... din ele lua naştere crima. Un interesant punct 
de vedere tehnic, unde legitima apărare depăşeşte limita, 
devenind altceva. Ei bine... n-avea să afle nimeni; iar 
conştiinţa nu mă mustra deloc. 

Am căscat din nou, mai tare, gîndindu-mă să mănînc 
una dintre bananele lui Patrick. Ciorchinele descompletat 
stătea lingă parbriz, cu patru cozi înnegrite arătind 
locurile de unde-şi potolise foamea, dimineaţă. Dar mi-am 


imaginat textura lor catifelată şi dulce în gură şi le-am 
lăsat în pace. Nu-mi era chiar atît de foame. Ultima mea 
masă fusese la restaurant, cu Gabriella. 

Gabriella... 

După un timp, m-am ridicat şi am pornit prin avion, să 
văd de Patrick. Zăcea destins, nemişcat, dar ochii i se 
deschiseseră din nou. Îngenunchind lîngă el, i-am luat 
pulsul. Nu se schimbase. 

— Patrick. Mă auzi? 

Nu avu nici o reacţie. 

M-am ridicat încet, privindu-l pe Rous-Wheeler, care 
stătea aşezat pe balot. Părea să se fi comprimat puţin, ca şi 
cum ar fi ieşit aerul din el, şi tot trupul îi era moleşit 
vizibil, ceea ce arăta că-şi dădea seama de viitorul său 
deloc trandafiriu. Am plecat fără o vorbă, înapoi în 
carlingă. 

Ora patru. Franţa nu mi se păruse niciodată atît de 
mare. Am controlat pentru a suta oară nivelul 
combustibilului şi am văzut că acele rezervoarelor 
auxiliare coboriseră neliniştitor spre zero. Cele patru 
motoare ale avionului foloseau o sută cincizeci de galoane 
pe oră, la viteză normală, şi chiar cu puterea redusă, 
păreau să bea însetate carburantul. 

Cînd ausxiliarele se goleau, acesta nu începea să curgă 
automat din rezervoarele principale: trebuia să le comut 
manual. Şi pur şi simplu nu-mi puteam permite să consum 
benzina din auxiliare pînă la ultimul strop, pentru că 
motoarele s-ar fi oprit pe neanunţate, în momentul cînd 
alimentarea se  întrerupea. Degetele îmi ezitară pe 
comutator, pînă n-am mai avut tăria să aştept şi am trecut 
pe rezervoarele principale. 

Timpul trecea, iar ţara adormită luneca pe dedesubt. 
Cînd ajungeam pe litoral, mi-am spus eu obosit, mă aştepta 
aceeaşi problemă. Nu ştiam unde mă aflam, cu o 
aproximaţie de două sute de mile, iar cerul era necruţător 


cu cei rătăciţi. 

Nu te puteai opri ca să ceri îndrumări. Nu te puteai opri 
deloc. O sută cincizeci de mile pe oră putea fi o viteză 
redusă, în termenii turboreactoarelor de linie, dar într-o 
direcţie greşită însemna mult prea mult. 

În servieta lui Patrick trebuia să se afle nu numai un 
atlas gros de diagrame radio, ci şi cîteva hărţi topografice 
terestre: nu erau necesare pentru navigația aeriană 
obişnuită, dar trebuia să le aibă la el, în caz de defecţiuni 
radio. 

Servieta era aproape sigur undeva în spatele celor 
patru lăzi din cala de bagaje, sau sub ele. M-am dus s-o 
caut, dar ştiam deja. Lăzile grele fuseseră înghesuite strîns 
şi, chiar dacă era destul loc ca să le scot pe toate în mica 
zonă din spatele carlingii, nu-mi mai rămăsese suficientă 
putere ca s-o fac. 

Cam pe la patru şi jumătate, m-am întors să-l mai văd o 
dată pe Patrick şi am găsit că situaţia se schimbase mult. 
Îşi dăduse la o parte pătura şi, cu mişcări moi, 
necoordonate, ale miîinilor, trăgea de bandajul de la cap. 
Avea ochii deschişi dar tot tulburi şi respira cu gemete 
scurte, regulate. 

— Moare! strigă neputincios Rous-Wheeler. 

Departe de a muri, ajunsese aproape de pragul 
conştiinţei, iar capul îl anunţa de aceasta. Fără să-i 
răspund lui Rous-Wheeler, am pornit înapoi prin pasaj şi 
am adus morfina din trusa medicală. 

În cutia plată erau şase fiole, fiecare cu propriul ac de 
seringă, închis într-o capsulă de sticlă. Am citit atent 
prospectul, iar Rous-Wheeler îşi strigă opinia camuflată că 
nu aveam dreptul să fac injecții, nu eram medic, trebuia să 
le las în seama cuiva calificat. 

— Eşti calificat? m-am întors spre el. 

— Păi... nu. 

— Atunci ţine-ţi gura. 


Nu era în stare. 

— Cheamă-l pe pilot. 

— Eu sînt pilotul, i-am aruncat eu o privire. 

Asta îl amuţi în sfîrşit. Rămase cu gura căscată, lăsînd 
să i se vadă clar amigdalele, şi nu mai scoase o vorbă. 

În timp ce-i suflecam mîneca, Patrick se opri din gemut, 
l-am privit repede chipul, iar ochii său se mişcară încet, 
spre ai mei. 

— Henry, spuse. 

Glasul nu ajunse pînă la mine, dar mişcarea buzelor era 
clară. 

M-am aplecat, spunînd: 

— Da, Patrick. Eşti O.K. Stai liniştit. 

Gura i se mişcă. Mi-am apropiat urechea de buzele lui, 
pentru a-l auzi spunînd: 

— Rău mă doare capul. 

Am confirmat, cu un zîmbet: 

— Nu pentru mult timp. 

Mă privi spărgînd capsula pentru a elibera acul şi nu se 
mişcă în momentul cînd i l-am înfipt în braţ, deşi nu mai 
făcusem nici o injecție în viaţa mea şi trebuie să fi fost 
neîndemînatic. Cînd am terminat, vorbea din nou. M-am 
aplecat spre el. 

— Unde... sîntem? 

— În drum spre un doctor. Dormi. 

Rămase cîteva minute cu o privire vagă spre tavan, apoi 
închise treptat ochii. Avea pulsul mai puternic şi o idee mai 
rapid. L-am acoperit din nou cu pătura şi, fără nici o 
privire spre Rous-Wheeler, am pornit spre carlingă. 

Cinci fără un sfert. Era vremea să cobor. 

Am verificat toate cadranele, am constatat că mai 
aveam în mînă cutia cu fiole şi am pus-o lîngă banane şi 
paharul de apă. Am stins luminile din carlingă, ca să văd 
mai bine afară, lăsînd cadranele luminate numai de 
beculeţele lor, şi în sfîrşit am decuplat pilotul automat. 


Cînd am coborit botul avionului, simţindu-i enorma 
greutate, m-am îndoit cu adevărat că aş fi putut ateriza 
vreodată, chiar dacă găseam un aerodrom. Eram extenuat, 
cu muşchii îndureraţi şi nu mai aveam mult pînă la punctul 
în care ştiam că încep să fileze lămpile, iar ceața ia locul 
raţiunii. Dacă nu puteam gîndi limpede precum cristalul şi 
cu o viteză reflexă, aveam să fac o greşeală iremediabilă şi, 
pentru Patrick, dacă nu şi pentru mine, nu mi-o puteam 
permite. 

Patru mii de picioare. Am redresat şi am zburat mai 
departe, privind în jos prin întunericul scăldat de lună, în 
căutarea mării. Oboseala se strecura insidioasă, ca un flux 
marin, pînă avea să mă înece complet. N-ar fi trebuit să iau 
codeina, probabil că ea mă adormea... deşi mai primisem şi 
alteori, după accidente la curse, şi nici nu-i observasem 
efectele. Însă asta se întîmplase jos, unde nu aveam altă 
grijă decît să-mi revin. 

Iat-o. lată marea. O schimbare a culorii negre în nuanţa 
cărbunelui, cu lumina lunii reflectîndu-se doar atît cît să 
mă asigur. Am mai zburat puţin, am cotit la dreapta şi am 
pornit paralel cu ţărmul. Cap la compas, est-sud-est. Mi se 
părea extraordinar însă, cu siguranţă, trebuia să fie 
litoralul de nord-est al Franţei şi n-aveam de gînd să mă 
rătăcesc din nou. Vedeam cîte un far, aruncîndu-şi 
semnalele. Nu aveam nici o diagramă, ca să le interpretez. 
Cel mai mare port de pe coasta aceea, bănuiam, era Le 
Havre. Nu puteam să-l scap. 

Chiar şi la cinci dimineaţa, trebuia să strălucească, de 
lumini. Dacă de-acolo o luam aproximativ spre nord, 
n-aveam cum să nu ajung în Anglia. Aproximativ, asta era 
problema. 

Nu puteam avea încredere în harta din capul meu. 
Aproximativ spre nord, puteam ajunge drept în zona de 
control a Londrei, care era şi mai aglomerată decît cea 
pariziană. 


N-avea să se lumineze de ziuă înainte de şase. În ajun, 
soarele răsărise cam pe la şapte fără un sfert. 

Luminile din Le Havre apărură în faţă, ajungind sub 
mine înainte de a fi apucat să iau vreo hotărire. Prea încet, 
mi-am spus, amortit, deja reacţionam prea încet. Niciodată 
n-aveam să pot ateriza. 

Coasta coti spre nord, şi am urmat-o. Cinci şi douăzeci. 
Pînă în zori nu mai era mult, iar cadranele de combustibil 
arătau rezonabil. Dar trebuia să mă hotărăsc unde 
mergeam. Trebuia. _ 

Dacă mai continuam puţin, ajungeam la Calais. Incă 
n-avea să se fi luminat. Undeva în Kent erau aeroporturile 
Lympne, Lydd şi Manston. Undeva. Imi simţeam mintea 
paralizată. 

Mi-am continuat drumul de-a lungul litoralului francez 
ca un automat, pînă am ştiut că mersesem prea departe. 
Nu fusesem destul de atent la capul de compas şi acesta se 
schimbase, dinspre nord, aproape la est. Lumina pe lingă 
care trecusem nu demult, mi-am spus vag, lumina care se 
aprindea la intervale de cinci secunde, trebuia să fi fost 
Gris Nez. Trecusem de Calais. Eram aproape în Belgia. Nu 
mai trebuia decît să mă hotărăsc... 

Cerul era vizibil mai luminos. Surprins, mi-am dat 
seama că de cîteva minute coasta se vedea mai uşor, apa 
de lîngă ea devenind de un gri închis, plat. Curînd aveam 
să pot căuta un aeroport: dar nu în Belgia. _ 

Explicaţiile ar fi fost prea complicate. Înapoi în Kent, 
eventual... Într-un fel, soluţia, cînd am găsit-o, era simplă. 
Aveam să merg în locul pe care-l cunoşteam cel mai bine. 
La Fenland. 

În lumina zilei, mă puteam orienta fără greş din orice 
direcţie, ceea ce mă scutea de tîircoalele neliniştite, iar 
familiaritatea avea să-mi anuleze o mare parte din 
oboseală. Clubul aviatic folosea piste cu iarbă, nici pe 
departe suficient de lungi pentru un DC-4, dar clădirile 


sale făcuseră parte cîndva dintr-o bază Air Force, iar 
pistele de beton pe care le folosiseră bombardierele 
rămăseseră la locul lor. Prin crăpăturile asfaltului creştea 
iarbă, nu erau întreţinute, dar aveau la capete însemne 
albe în formă de cruce, ca semnal de trafic aerian pentru o 
aterizare destul de sigură în caz de urgenţă. 

Ceaţa din minte mi se risipi. Am cîrmit la stînga şi am 
pornit spre nord, peste mare, iar după numai cinci minute 
decisive mi-am amintit de carburant. 

Arsurile mă dureau din nou, iar moralul îmi cobori la 
zero. N-aveam să înţeleg niciodată? Eram un amator, 
mi-am spus,  deznădăjduit. Un simplu amator. Nu 
realizasem niciodată nimic de valoare şi, cu siguranţă, 
nu-mi construisem viaţa solidă pe care o doream. Simon 
avusese perfectă dreptate, nu puteam continua să 
transport pînă la moarte cai de curse; iar acum, cînd 
Yardman Transport nu mai exista, n-aveam să mai caut din 
nou aceeaşi slujbă. 

Era o dovadă a epuizării mele că, după ce hotărisem să 
mă duc la Fenland, nu mai aveam voinţă să mă afund iarăşi 
în incertitudine. Cantitatea de combustibil era mult prea 
mică pentru a fi prudent să zbor atît de departe. 

Prudenţa în aer e cea care îţi salvează viaţa. Dacă mă 
duceam la Fenland, aveam să aterizez cu ultimele resurse, 
iar dacă motoarele se opreau cu cinci mile nainte, era prea 
tîrziu ca să mă mai răzgîndesc. 

Pe cer se întindeau dîre roşiatice palide, iar marea 
devenea de un cenuşiu perlat. Nu mai era atît de senin: la 
orizont se întindeau straturi de nori ceţoşi, cu nuanţe între 
gri-albăstrui închis şi argintiu. 

Momentul dinaintea zorilor mi se păruse întotdeauna la 
fel de odihnitor ca somnul, dar acum, cînd într-adevăr 
aveam nevoie de el, nu-şi făcea nici un efect. Ochii mă 
usturau, iar membrele îmi tremurau la cel mai mic efort. 
Efectul codeinei trecuse. 


Coasta estică a Angliei se întindea în faţă, la stînga, ca 
o pată mare şi cenuşie, tulbure. Aveam s-o urmez împrejur, 
mi-am spus, intrînd peste Wash... 

O formă neagră şi rapidă fulgeră prin faţa DC-4-ului, 
făcîndu-mi inima să sară peste cel puţin două bătăi. Un 
avion de vinătoare, mi-am spus, incredul. Fusese un 
turboreactor de luptă. Un altul trecu pe deasupra mea, 
ridicol de aproape, şi se îndepărtă într-un urlet de 
motoare, lăsîndu-mă în turbulenţa iscată, care mă zguduia 
îngrozitor. 

Departe, în faţă, se întoarseră amîndouă, pentru a 
reveni vuind spre mine, la aceeaşi înălţime, aproape 
atingîndu-şi vîrfurile aripilor. Piloţi experţi: şi neprietenoşi. 
Sosiră cu o viteză apropiată de a sunetului şi trecură peste 
DC-4 cu nici treizeci de metri distanţă între ei. Probabil li 
se părea că avionul meu stătea nemişcat. 

Yardman nu mă putuse găsi, mi-am spus, disperat, cînd 
o luasem pe un drum atît de ocolit. Nu mă putuseră 
urmări, n-ar fi putut ghici că ieşeam peste marea 
nordului... nu putea fi fapta lui Yardman. Atunci, a cui? 

Am privit spre estul Angliei, departe în stînga, şi n-am 
ştiut dacă să rid sau să mor de frică. Americani. Anglia de 
est era plină de baze americane. Probabil mă reperaseră 
pe radar, un avion neidentificat care sosea în zorii zilei şi 
nu răspundea la apelurile radio. Superbi cîini de pază, 
trimiseseră pe cineva să cerceteze... şi găsiseră un avion 
fără nici un fel de însemne sau numere de înmatriculare. 
Un asemenea avion putea fi în stare de orice... trebuia să 
fie ostil. Aproape că le auzeam gîndurile. 

N-aveau să deschidă focul, fără să se asigure... nu încă. 
Dacă mergeam drept înainte şi puteam face faţă 
bruscărilor, ce-aveau să facă? Nu-i lăsam să mă oblige să 
cobor... trebuia doar să merg drept înainte... Trecură 
printr-o parte şi alta, făcînd DC-4-ul să tresară ca o coajă 
de nucă. 


Nu eram în stare, mi-am spus, nu mai aveam putere şi 
pentru asta, peste toate celelalte. Miinile îmi alunecau pe 
manşă, transpirate. Dacă avioanele de vinătoare o mai 
ţineau mult aşa, aparatul meu vechi avea să se sfărime în 
bucăţi. Mai trecură de două ori, dovedindu-mi că mă 
înşelam. Dar, după ce dispărură undeva deasupra mea, 
cînd mi-am ridicat privirea, le-am văzut continuînd să 
zboare în cerc, ca două viespi furioase. 

Erau binevenite să mă însoţească pînă la destinaţie, 
mi-am spus vlăguit, numai dacă rămîneau acolo, sus. 

Vedeam farul din Cromer lansîndu-şi cele patru 
semnale la fiecare cincisprezece secunde. Primul semn 
adevărat de acasă. Mai aveam doar şaizeci de mile. 
Cincisprezece minute pînă la farul din Wash, iar soarele 
răsări chiar cînd treceam pe deasupra lui. Am întors 
avionul pe ultima etapă spre Fenland, însoţit de cei doi, 
deasupra. 

Cadranele de combustibil arătau îngrozitor. Mi-am 
îndreptat resturile de gînduri spre cîteva verificări vitale. 
Sunetul motoarelor normal, frinele trase, pompele de 
carburant în funcţiune. Trebuia să fi existat o listă undeva, 
dar numai Dumnezeu ştia unde. 

Nu aveam ce să caut la comanda unui asemenea avion, 
eram neinstruit... Ministerul Aerului îmi putea retrage 
definitiv brevetul şi eram pasibil şi de pedeapsă cu 
închisoarea. Atîta numai, mi-am spus deodată, cu un licăr 
de amuzament, că Patrick era calificat să-l piloteze şi se 
putea spune că, tehnic vorbind, el fusese comandantul. Cu 
prezenţa, cel puţin. Am trase regulatoarele şi am început 
să cobor. 

Dacă reuşeam, mi-am zis, însemna că eram un 
profesionist. Dintr-o dată, decizia mi se profilă limpede, ca 
o certitudine care se formase cu încetul. Acum n-avea să 
mai fie prea tîrziu. 

Urma să accept oferta lui Tom Wells şi să-l facă să şi-o 


menţină, cînd îmi afla, inevitabil, numele. Urma să-i 
transport de colo-colo directorii de firme şi să-mi cîştig 
viaţa pe care o doream, iar dacă asta însemna să renunţ la 
curse... eram gata. 

Indicatorul de viteză arăta o sută treizeci de noduri în 
coboriîre lentă şi vedeam în faţă aerodromul. Avioanele de 
vînătoare ajunseseră deja, zburînd în cerc, la mare 
înălţime. Încă înainte ca roţile mele să se oprească pe 
pistă, peste tot aveau să forfotească anchetatori. 
Luîndu-mă la întrebări, cînd eu nu voiam decît să dorm. 

Ciorapul de vînt flutura alene, portocaliu, tot dinspre 
sud-vest. Nu mai aveam destul carburat pentru delicateţuri 
ca ocolurile de pistă, contoarele arătau zero. Trebuia să 
mă duc direct şi să aterizez de prima dată... dacă puteam. 

Eram aproape. Pe clădirea clubului apărură ferestrele, 
am văzut şi casa lui Tom... 

O curbă largă pentru a mă alinia cu vechea pistă de 
asfalt... Arăta atît de îngustă, dar bombardierele o 
folosiseră. Două sute de metri. Îmi tremurau braţele. Am 
împins levierul trenului de aterizare şi beculeţul verde se 
aprinse. O sută cincizeci... Am tras la maximum eleroanele, 
frinînd din răsputeri... am simţit avionul încetinind, 
îngreunîndu-se... puteam să gripez motoarele şi să cad ca 
un bolovan... încă un dram de putere... încă puţin 
combustibil... capătul pistei în faţă, cu crucea sa albă 
venindu-mi în întîmpinare... şaptezeci de metri... aveam o 
sută douăzeci viteză... niciodată nu aterizasem cu un avion 
care avea carlinga atît de sus... Treizeci... şi mai jos... 
păream să ţin tot avionul în zbor, cu mîinile mele... Am 
închis complet regulatoarele şi am redresat, în timp ce 
crucea albă şi linia treceau pe dedesubt, şi am aşteptat 
chinuit cîteva secunde, pînă cînd sustentaţia aripilor scăzu 
îndeajuns pentru ca întreaga masă să înceapă să se lase în 
jos... 
Roţile atinseră pista, ricoşară, o atinseră din nou şi 


rămaseră pe sol, scîrţiind şi scrişnind pe suprafaţa aspră. 
Cu muşchii ca gelatina, cu tendoanele numai, mă chinuiam 
să ţin avionul pe curs drept. Nu puteam să mă ciocnesc, 
tocmai acum... 

Uriaşul aparat alerga pe asfaltul cu denivelări... 
Niciodată nu mai controlasem un avion atît de puternic... 
calculasem greşit viteza, aterizasem prea repede, nu avea 
să se oprească... 

O apăsare pe frină... era chinuitor să acţionez blind, şi 
fatal să n-o fac... Frînele prinseră, se blocară, iar avionul 
rămase drept... o nouă frinare, mai puternică... făcea 
imersie... n-avea să se răstoarne pe spate, avea tren de 
aterizare triciclu, cu roată sub bot... trebuia să risc... 

Am tras tare de frine, iar avionul se zgudui de tensiune, 
dar pneurile nu se sparseră, botul nu se răsturnă, nici o 
aripă sau elice nu se rupse, bătrînul autobuz nu avea nici o 
zgirietură... 

Incetini pînă la viteza de rulare, avînd încă o sută de 
metri înainte ca pista să se îngusteze printre arbuşti şi 
sîrmă ghimpată. Orice distanţă ar fi fost de ajuns. 

O sută de metri erau egali cu infinitul. 

Tremurînd, simțind greţuri, am întors avionul în cerc şi 
am pornit încet înapoi pe pistă, spre locul cel mai apropiat 
de clădirea aeroportului. Acolo, am frinat definitiv şi am 
întins o mînă care nu părea să mai facă parte din mine, 
oprind motoarele. Vuietul se stinse într-o şoaptă, amuţind. 
Mi-am scos încet casca şi am ascultat trosnetele metalului 
încins care se răcea. 

Terminasem. Şi eu eram terminat. Nu mă puteam mişca 
de pe scaun. Simţeam că nu mai aveam trup. Arsesem 
complet. Şi totuşi, pradă unui soi de linişte epuizată, m-am 
pomenit gîndindu-mă că, dacă împotriva tuturor şanselor 
supravieţuisem acelei nopţi, la fel făcuse şi Gabriella... că, 
departe la Milano, ea respira liniştită, cu plămînul ei rănit. 
Trebuia s-o cred. Altfel, nu se putea. 


L-am văzut prin fereastră pe Tom Wells ieşind din casă, 
cu privirea mai întîi spre avioanele de vînătoare, apoi spre 
DC-4. Îşi îndesă braţele în vechiul său cojoc din piele de 
oaie şi o luă la fugă spre mine, peste iarbă. 


SFÎRŞIT 


